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AVANT-PROPOS

Je me souviens d’un refrain admirable que nous chantions a l‘école, et dont voici les
paroles :
« Que notre Alsace est belle
Avec ses frais vallons,
L'été mirit chez elle
Blé, vignes et houblon. »

Un étranger pourrait nous traiter de chauvins, n‘empéche que c’est
une réalité. L’Alsace est un beau pays et, avec la Lorraine, un pays riche
par l‘abondance des produits tirés de son sol. Son histoire est particuliere.
De par ses frontiéres avec la France, l’Allemagne et la Suisse, a travers les
dges ce territoire a été convoité par les uns et par les autres. Province
francaise depuis Louis X1V, elle s’était vue annexée par les Allemands
pendant une période de 47 années, de 1871 a 1918. Sa culture est plutét
germanique, mais le cceur est francais. Sur l'lle de la Réunion, a la base
d’un monument, on peut lire l'inscription suivante : « Deux fois Francgais ».
On pourrait en dire autant des citoyens de notre province.

(ph. : E. Florence,18-04-09)

Paul Studer

Une fois de plus, durant les années 1939 a 1945, notre région a été durement malmenée
sous l'annexion allemande. C’est l‘année 1943 qui a été ressentie le plus durement, par le
décret forcant nos jeunes a étre incorporés dans l‘armée allemande. Face aux mesures de
répression du régime hitlérien, les réactions ont été de différentes natures. Une petite minorité
a pu fuir et passer la frontiere vers la France ou la Suisse, d’autres encore ont résisté
ouvertement et ont été incarcérés. La plupart l'ont payé de leur vie. La grande majorité, pour
éviter des représailles sur leur famille, ont revétu ['uniforme avec l'espoir et la détermination de
déserter, la premiere occasion venue. C’est de ces derniers que le présent récit vous parle.

Obscurs héros, comme ce Joseph qui quitte son poste de sentinelle situé dans les
premiéres lignes de combat, pour rejoindre ses camarades dans un secteur voisin. Aprés avoir
saboté du matériel de guerre, il tente de rejoindre les lignes russes, nos alliés, pour finalement,
au bout de trois mois de privations et de souffrances, venir mourir de dysenterie derriére
plusieurs rangées de barbelés d’un camp de prisonniers.

Notre récit veut rendre hommage a ces disparus, mais surtout, en toute simplicité et
véracité, retracer l'histoire d’une expérience qui, mise entre les mains de nos enfants, petits-
enfants et amis, leur apporte des éléments qui peuvent leur étre utiles pour la vie présente.

Paul STUDER
Solberg/Munster
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MES DEUX ANNEES DE CAPTIVITE

U ne belle journée d’automne ce 18 octobre 1943. Nous arrivons devant une
petite carriere. La foule qui nous entoure et nous suit, des civils, hommes et
femmes, est tres excitée. Il y a de quoi ! Ne viennent-ils pas de rencontrer, derriere les
lignes de combat russes, quatre soldats en uniforme allemand, peut-étre des
déserteurs, mais de toute fagon c’est trés suspect.

Ils ont l'intention de nous exécuter

Nous nous arrétons. La foule se place en spectatrice sur les hauteurs du petit
cirque. Un petit groupe bien armé, certainement ce qu’on appelle des partisans, nous
questionne, nous fouille, nous fait vider toutes nos poches, tout indique qu’on a
Iintention de nous exécuter. Dans cette situation tragique, nous essayons de leur
faire comprendre que nous sommes francais, leurs alliés. Une tache bien difficile avec
I'uniforme que nous portons. Ne connaissant pas leur langue, nous ne pouvons que
crier : « Franzouski, Franzouski ! ».
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Une scene vécue il y a quelques semaines s'impose a mon esprit. Je me trouvais a
I'arriere, la ou était cantonnée la cuisine de campagne. Sur une table était allongé un
militaire qui venait d'étre victime d’un tireur d'élite russe, la balle meurtriére avait
laissé un petit trou dans le front. Nous étions la pour quelques heures de repos. Un
sous-officier, revenant d’'une patrouille effectuée dans les environs s’approcha de
nous, et j'assistai a I'entretien qu'il eut avec son collégue resté sur place. « Pas loin
d'ici j'ai trouvé une femme. Dans ces parages sa présence est suspecte, que dois-je en
faire ? Je l'abats ? » et |'autre de répondre : « je crois que c’est la meilleure solution, c’est
sans doute une espionne », et notre homme alla rejoindre cette femme dont j'avais
apercu la silhouette a une cinquantaine de metres. Un frisson m‘avait couru le long du
dos en entendant la détonation fatale.

Pour notre bonheur, Dieu en soit remercié, viennent a passer quelques soldats
russes avec un sous-officier. Une discussion s'engage entre ce dernier et les partisans.
Nous nous y mélons avec nos cris de « Franzouski » et finalement le sous-officier nous
fait rendre nos affaires et nous prend en charge. C'est le coeur soulagé que nous
marchons avec eux vers les arriéres des lignes de combat russes. Je dis nous, il y a ici
Adolphe Blang de Kienzheim, boulanger et marié, Aimé Dellenbach de Sainte Marie-
aux-Mines, marié, magon de profession, Joseph Wilhelm de Kaysersberg, et moi-
méme. Trois semaines plus t6t, nous venions de débarquer sur le front en Ukraine,
aprés avoir passé a coté de Gomel ou la bataille faisait rage.

Avant de trouver notre place dans les premiéres lignes du front une activité
intense nous attendait sur les arriéres. Durant la journée, nous étions malmenés par
I'exercice et une partie de la nuit occupés a porter du ravitaillement aux avant-postes
et a creuser, par des travaux de terrassement, des tranchées pour un éventuel retrait.
Ecrasé de fatigue, je dormais presque debout. Un matin, je me suis mal réveillé. Mon
esprit était encore tout engourdi. J'avais sorti ma téte de dessous la toile de tente qui
me servait d'abri, et cette question surgit dans ma téte : « Ou suis-je ?». Un bruit
inhabituel, un grondement lointain m’a brusquement ramené a la réalité. Vite j'ai
refermé les yeux, replongé la téte dans la paille qui me servait de litiére, et j'ai fait
cette priére : « Seigneur dis-moi que ce n’est pas vrai et fais que je me réveille chez moi,
dans la chambre mansardée chez mes parents ». Aprés quelques minutes, j'ai a
nouveau regardé vers |'extérieur, rien n’avait changé. J'ai été obligé d'accepter la
réalité, mais j'ai ajouté a ma priére cette pensée : « Puisque ce miracle ne s’est pas
produit aujourd’hui, permets que je puisse rentrer sain et sauf chez moi ».

Incorporés de force dans l'armée allemande, nous avions résolu de saisir la

premiére occasion de déserter et de rejoindre I'armée russe qui, en principe, était
notre alliée. L'entreprise était dangereuse mais, toutes réflexions faites, nous
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risquions notre vie tous les jours. Je me rappelle les dangers auxquels j'étais exposé
des notre arrivée sur ces lieux de batailles. C’était une région légerement boisée, des
taillis, des arbustes... De nos tranchées, nous avions une visibilité réduite, méme
mauvaise, les surprises étaient possibles des deux c6tés. On nous obligea de nuit a
avancer a découvert, en abattant ces taillis, pour permettre d’avoir plus de visibilité.
La nuit n'était pas silencieuse, des coups de feu par-ci, par-la, de temps en temps le
sifflement d'un obus qui nous contraignait par prudence a nous jeter par terre, de
préférence dans un creux, en espérant que cet obus ne viendrait pas éclater a coté de
nous. Un moment je crois entendre un bruit tout prés : pas étonnant, le cliquetis de
nos pelles devait attirer |'attention. Sans réfléchir, comme poussé par une main
invisible, je me laisse tomber a terre, je m'étale sur le dos, coincé entre deux branches
d'arbuste. Une seconde plus tard je vois les balles tragantes, deux trois, d'une rafale
de mitraillette, qui passent a dix, quinze centimétres au-dessus de mon ventre. C'est
inimaginable combien vite vont les pensées en pareilles circonstances. « Pourvu qu'ils
ne tirent pas plus bas, 6 mon Dieu, pourvu qu'ils ne viennent pas plus pres ». Le coeur bat
avec violence et j'attends. Je dois ramper et me mettre en sécurité, mais je ne le puis,
coincé comme je suis, je dois d’abord me redresser. Au bout d'un moment qui me
parait une éternité, je me redresse et je rejoins en rampant les camarades dans leurs
trous, en évitant de justesse des éclats d'obus. La fusillade se calme et voila
qu'apparait un sous-officier, revolver au poing, nous intimant de retourner a notre
occupation premiere.

J'avais été désigné pour faire partie d'un groupe de combat qui avait pour
mission de réduire a néant des Russes encerclés. De nuit, j'avais quitté seul mes
camarades pour rejoindre dans d'autres avant-postes les soldats qui devaient former
ce groupe d'une centaine d’hommes. De bonne heure, le lendemain une rude journée
nous attendait, a marche forcée nous longeames un large fleuve. Au loin nous vimes
les avions allemands, comme des rapaces en piqué, accomplir leur travail de
destruction. Heureusement il n'y eut pas d'affrontement, nous étions arrivés trop
tard. La nuit suivante, je rejoignis mon groupe. Je me demande comment j'ai pu
retrouver mon chemin dans cette nuit noire sur les derniers cent métres a parcourir
seul, car ces avant-postes étaient souvent distants de cent metres les uns des autres.
Aucune tranchée pour se protéger car le sol était marécageux. Donc ces derniers cent
metres, je les ai parcourus a découvert et lorsque mes camarades m’ont vu arriver, ils
m’ont demandé si j'avais perdu la téte car peu de temps auparavant une vive fusillade
avait eu lieu en cet endroit.

Une autre fois, avec un camarade, j'ai d0 porter un message a un poste voisin. ||
nous fallait traverser une petite vallée qui était soumise a un tir de barrage. Nous
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avons entendu le sifflement des balles trés pres au-dessus de nos tétes. Courbés en
deux et trés peu rassurés, nous sommes arrivés a parcourir par deux fois cette
centaine de métres.

Nous changeons de secteur pour remplacer une unité fatiguée et décimée. Apres
nous étre orientés et renseignés nous sommes persuadés que la situation est
favorable pour quitter les lignes allemandes, c’est-a-dire pour déserter. Dans ce genre
d’entreprise aucune erreur n'est permise, elle peut étre fatale. Retomber entre les
mains des Allemands apres qu'ils aient constaté nos intentions, c’est le peloton
d’exécution. D'ailleurs j'avais remarqué qu'ils sont tres expéditifs. Avec Aimé nous
avions recgu l'ordre de nous déplacer vers les arrieres pour voir si le convoi avec le
matériel lourd était en vue. Nous avions rencontré un sous-officier qui, tout en
braquant son révolver sur nous, nous ordonna de faire demi-tour et de rejoindre les
premiéres lignes. « De quelle région étes-vous originaires ? ». En lui apprenant que nous
sommes Alsaciens nous devenons encore plus suspects a ses yeux, et malgré toutes
nos explications que nous sommes en train d’exécuter un ordre de nos-supérieurs, il
risque de nous abattre comme déserteurs. Son attitude n’était pas rassurante, j'avais
la nette impression qu’il était encore indécis sur ce qu'il allait faire. Sans aucune
hésitation, rapidement, nous avons rebroussé chemin.

Au cours de la nuit précédente, Joseph nous avait rejoints. Il avait quitté son
poste de sentinelle dans un secteur voisin auquel il venait d'étre affecté la veille. Pour
lui le retour était devenu impossible.

Apres avoir saboté la mitrailleuse pour éviter qu'ils ne nous tirent dessus, nous
quittons donc notre position au petit matin, en espérant qu'il fasse assez clair pour les
Russes, afin qu'ils reconnaissent nos intentions et qu'ils nous laissent passer sans
histoires de leur c6té, mais également encore assez sombre, afin de n'étre découverts
par nos postes voisins de gauche et de droite que le plus tard possible, en comptant
sur |'effet de la surprise. C'est sur un terrain découvert, une vaste plaine bordée de
foréts que nous avangons avec un mouchoir blanc sur la poitrine, bien en évidence,
pour tomber au bout de deux ou trois kilométres sur des partisans tout ahuris de nous
voir arriver.

Nous sommes conduits vers ce que je suppose étre un poste de commandement,
une tente dressée dans une forét trés dense et |3, nous attendons. Au bout d’'une
heure, nous voyons arriver des officiers, méme des officiers supérieurs, puis, chacun a
tour de role, doit entrer dans la tente. A mon tour j'y vais, un interpréte est la pour
permettre un interrogatoire et recueillir des renseignements concernant l'armée
allemande du secteur et sur moi-méme. Ils me demandent si je n’étais pas disposé a
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retourner la-bas et encourager mes compatriotes a déserter, ou bien a participer a
des missions aériennes de nuit et la, par haut-parleur, tout en volant au-dessus de la
ligne du front a basse altitude, les inviter a fuir I'armée allemande. Je ne puis
accepter, je n'ai pas I'étoffe d'un héros, car y retourner c’est aller vers une mort
certaine et parler du haut du ciel c'est exposer mes parents a des représailles. Ils
n'insistent pas, les arguments présentés semblent les avoir convaincus.

On nous sert un repas : une assiette de salade de pommes de terre. Il me revient
en mémoire ce que j'avais entendu dire quelques jours auparavant, de nuit et du haut
d'un petit appareil volant au-dessus des lignes, en langue allemande : « Soldats,
désertez : venez nous rejoindre, nous vous offrons en signe d’accueil une salade de
pommes de terre ». Et voila, nous mangeons notre salade et nous avons I'impression
que le plus dur est passé.

Accompagnés de deux militaires armés de leurs mitraillettes, nous marchons
vers les arrieres. Nos gardes ont un comportement correct. lls nous proposent méme
des cigarettes, c’est-a-dire une cigarette a la russe : du tabac enroulé dans du papier
journal. Par politesse, et pour ne pas les vexer, j'accepte quoique je sois non-fumeur.
En fin de journée, nous arrivons dans un village ou nous sommes remis entre d’autres
mains.

C'est une aubaine pour ces militaires, nos poches sont vidées et revidées,
fouillées et refouillées, chacun pense trouver quelque chose a sa convenance. Les
objets les plus convoités sont les montres et les alliances. Un lieutenant nous
interroge en allemand, puis finalement il me dit : « Toi, demain, tu vas m’ac-
compagner », et il donne ses ordres a la sentinelle. Nous dormons sur des planches
dans une de ces petites maisons faites avec des troncs d’arbres.

De bonne heure le lendemain, la sentinelle me conduit dans une maison voisine.
Elle est occupée par un couple agé qui cohabite dans la méme piece avec de la
volaille. Le lieutenant est leur hote et loge dans la seconde piece. A mon arrivée il me
demande si j'ai pu faire un brin de toilette. Ce genre de chose était devenu depuis un
bout de temps bien secondaire. Sur ma réponse négative, il me montre un petit
récipient avec un genre de robinet suspendu au-dessus d'une cuvette. Je dois m’en
servir (a boire ou a manger m‘aurait plu davantage). Je me passe un peu d’eau sur la
figure ce qui fait quand méme du bien, puis il me donne sa serviette a porter, car nous
partons.

C'est un homme d’une trentaine d'années, tres ouvert. || me traite non comme
un prisonnier, mais je suis a ses c6tés comme un compagnon en déplacement et il
m’explique : « Nous allons au village voisin ouU je donne des cours de langue allemande a
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un groupe d’officiers, bientét nous en aurons besoin. Parmi tes camarades, j'ai trouvé
que c’est toi qui t'exprimes le mieux en allemand, et tu vas m’aider durant ce cours et y
apporter un élément nouveau ». Tout en marchant a travers champs nous bavardons. |l
me parle de son pays ou il reste tellement de choses a faire et a améliorer. C'est un
amoureux de la nature : « Tu vois ce beau tableau d’automne, toutes ces couleurs ? ». ||
me fait découvrir les foréts que nous cétoyons, les champs préparés pour une
nouvelle saison. « J’'aime mon pays », me dit-il. Je lui fais part de nos problémes et de
la situation de mon pays.

Un petit groupe d’officiers nous attend, parmi eux une femme capitaine au
physique agréable. Ils nous accueillent avec le sourire et, surprise que j'apprécie
beaucoup, ils nous ont attendus pour le petit déjeuner que je dois partager avec eux.

Et on bavarde, on me pose des questions: « OU habites-tu ? quelle rue ? quel
numéro ?». lls s'étonnent que je n‘aie pas d'appartement. Je répéte pour la
prononciation des mots qu'ils cherchent a imiter. Curieux comme des enfants, ils
regardent les quelques photos que jai pu conserver. Sur le chemin du retour, le
lieutenant me confie : « Je suis communiste, les lois de mon pays sont bonnes. Il y en a
aussi qui vous concernent, malheureusement beaucoup ne les respectent pas. Je dis cela
par rapport a vous, ce qui veut dire que vous aurez sans doute des moments difficiles a
passer ».

Le jour suivant nous faisons une rencontre inattendue : deux camarades dont
nous avions été séparés en arrivant au front — ils avaient été affectés dans un secteur
voisin du nbtre — étaient la cantonnés dans une petite maisonnette et, comme nous,
prisonniers apres avoir déserté. C'est au cours d'une de ces patrouilles de
reconnaissance dont nous devions tous faire partie a tour de role et qui ont pour
mission sur ce front instable de repérer I'ennemi, qu'ils ont pu se détacher du groupe
et rejoindre les lignes russes. L'un des deux, Henri Lach, s'improvise notre cuisinier,
avec le peu de produits que nous recevons.

Deux faits marquent ces dix jours passés en cet endroit : le premier est une sortie
pour couper du bois prées d’'une boulangerie de campagne. C'est avec peu de courage
que nous scions les biches de bois, la faim se fait cruellement sentir, mais en fin de
journée, contre toute attente, on nous sert un repas, du pain et un potage bien
consistant et sans limitation de quantité. Le boulanger, discretement, nous appelle
I'un aprés l'autre et nous remplit les poches de pain. Des hommes qui ont de la
générosité et de la compassion, ne regardant ni a la couleur, ni a la provenance sont
rares, mais ils existent, et cela fait du bien de les rencontrer. Voila notre estomac bien
rempli, mais ce n'est pas fini, on nous sert un plat de céréales. Je mange comme
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jamais et par la suite j'ai de la peine a marcher. Et voici le deuxieme fait de ces dix
jours : un soir que je sors pour satisfaire a un petit besoin, la sentinelle me rejoint et
dirige son arme sur moi. Elle parle russe mais elle se fait comprendre : elle veut mes
bottes en cuir. En un rien de temps je suis contraint de les lui céder tandis que je
chausse les siennes en caoutchouc. Le soldat vient de réaliser une bonne affaire a
mon détriment.

Avec l'arrivée de nouveaux prisonniers, tous des Allemands (parmi eux un sous-
officier qui, aprés que tous ses hommes aient été tués, a un peu perdu la raison, a été
conduit je ne sais ou, et je ne I'ai pas revu), nous quittons ce lieu. En cours de route,
tandis que nous marchons sur un terrain découvert, voila qu’‘apparait un chasseur
allemand qui fonce en piqué sur nous. Tous s'éparpillent et se jettent a terre.
J'entends la mitrailleuse qui crépite, puis I'impact des balles a c6té de moi, mais
personne n'a été touché.

Ces premiers jours de novembre commencent a étre froids, I'hiver s'annonce.
Nous sommes a I'abri dans un hangar, et c’est toujours Henri, sous la surveillance d'un
gradé russe, qui fait la cuisine. Le pain que nous mangeons est humide et lourd, plutot
foncé. Deux fois par jour nous recevons un peu de soupe dans une gamelle pour deux.
Je partage avec Aimé, nous faisons équipe ensemble et cela depuis notre
incorporation. C'est toujours plus facile a deux que seul. Nous avons tous les deux
servi plus de deux ans dans |'armée francaise. Tandis que j'étais au Maroc, il a vécu la
déroute des Alliés et la débacle de Dunkerque.

Aimé a une idée pour profiter de la situation : a tour de role lui ou moi se
présente parmi les premiers pour recevoir la soupe. Dans un coin sombre du hangar,
nous vidons rapidement notre gamelle, non sans nous briler un peu la langue car elle
est chaude, puis celui qui n'y a pas encore été se présente a son tour avant le dernier.
Bien sOr, on s’apercoit qu'il y a une gamelle de trop, cela fait un peu de bruit a la
distribution, mais le dernier est quand méme servi. Malheureusement des camarades
remarquent notre petit manége et veulent que |'on partage. Le risque n’est plus
rentable, c’est |a fin, tout rentre dans l'ordre.

Le bruit court que nous allons partir rejoindre un camp de rassemblement distant
d’environ 200 kilométres, une longue marche en perspective. La neige recouvre la
campagne, car nous sommes a la mi-novembre, le froid s’est bien installé. Dés les
premiéres lueurs du jour la colonne se met en marche, une centaine d’hommes. Il faut
rester dans les rangs, les soldats nous escortent, mitraillette au poing. Avant de
partir, nous recevons notre ration de pain, la neige est notre seul breuvage. Au bout
d’'une heure de marche, sans nous écarter des rangs, une halte pipi, puis la marche
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reprend sans arrét jusqu’au soir.

Dans la grange oU nous sommes enfermés pour passer la nuit, un peu de paille
couvre le sol, le toit est percé et laisse entrer des flocons de neige, les murs en
planches laissent au vent glacial assez de place pour nous indisposer. Couchés, les uns
serrés contre les autres pour maintenir un peu de chaleur, nous essayons de dormir.
Le matin venu j'ai, avec les pieds raidis par le froid, toutes les peines du monde a
enfiler mes bottes. Je cours, je piétine sur place pour ramener la circulation.

Je commence a avoir de la peine a marcher avec mes bottes en caoutchouc, je
glisse. Les genoux commencent a me faire souffrir, la journée me parait longue, mais
cette fois-ci nous nous arrétons dans un village oU une salle de classe nous sert de
dortoir. Quelques femmes viennent nous apporter de la nourriture, des pommes de
terre cuites. Je vois I'une d’elles qui se met a pleurer en nous voyant. J'apprends
qu’elle a un fils qui est également prisonnier, mais chez les Allemands, et a travers nos
souffrances, elle voit celles de son fils.

Le troisieme jour devient pénible pour moi. Nous traversons des foréts et des
plaines, et toujours cette neige et ces bottes qui me causent tant d’ennuis, j'en ai
oublié ma faim. Au cours de la journée je vois une maisonnette, la fumée sort de la
cheminée. Je commence a réver : « Qu'il doit faire bon dans cette chaumiere, un peu de
chaleur, peut-étre quelque chose a manger, le bien-étre d’un foyer », combien loin je
suis de tout cela. Je suis pres du découragement. Je vois derriére la colonne un
traineau tiré par un cheval, pourquoi ne pourrais-je pas avoir une place la-dessus ?
J'en parle a Aimé, il ne partage pas mon opinion. Doucement je me laisse distancer et
j'arrive vers la fin de la colonne. C'est a ce moment qu’Aimé me rejoint, me prend par
le bras et me tire en avant : « Ne fais pas de bétises, c’est trop dangereux ce que tu veux
faire, allons, du courage ! » Nous reprenons notre place au milieu du convoi, car il n‘est
pas prudent d'étre les premiers ni les derniers.

En traversant une agglomération presqu’entierement en ruines, détruite par les
Allemands en retraite, nous rencontrons des civils et des militaires dont I'expression
du visage en dit long sur leurs sentiments a notre égard. Un capitaine un peu éméché
sort son pistolet et, furieux, veut tirer sur nous. Un de nos convoyeurs, simple soldat,
le met en joue avec sa mitraillette et |'oblige a renoncer a son projet. Nous sommes
soulagés. Un peu plus loin on sarréte, il faut trouver un abri pour la nuit. Je me laisse
tomber par terre sur la glace, j'ai toutes les peines du monde a me relever. Je croyais
ne plus y arriver, les articulations des genoux ont de la peine a fonctionner. C'est dans
une ruine sans fenétres, mais avec un toit et tout juste assez de place pour s'asseoir
I'un contre I'autre, que nous passons la nuit. Il fait terriblement froid ; par précaution
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certainement, afin de ne pas geler, quelques hommes ont d0 boucher les fenétres
avec des bottes de paille. Je me demande ou ils ont puisé I'énergie nécessaire pour
cette corvée. Impossible de dormir. Je ne peux pas bouger, tellement notre abri est
exigu. Au moindre mouvement je géne mes voisins, je finis par avoir des crampes.

Il parait que demain nous arriverons a destination. En effet, vers le soir, nous
apercevons les miradors d'un camp fortement cloturé. On nous fait arréter en face
d’'un batiment, une sorte de baraque. Un peu plus loin, a une cinquantaine de métres,
on voit le portail d'entrée du camp. Pendant que nous attendons, il s'ouvre, et que
vois-je ? Une charrette tirée par des chevaux en sort et, j'ai peine a le croire, elle est
chargée de cadavres. Je vois des bras, des jambes, des tétes, une perspective peu
encourageante.
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Premier camp de rassemblement

Pour l'instant il nous faut prendre un bain et désinfecter nos vétements. Dans la
baraque nos vétements mis en ballots, sont placés au-dessus d'un foyer, la chaleur
doit tuer la vermine, et nous, tout nus, nous faisons notre toilette avec un peu d'eau
dans une cuvette. C'est I'air qui nous seche. De temps en temps, lorsque la porte
s'ouvre, un courant d‘air froid venant de |'extérieur nous fait grelotter. Il faut voir ce
spectacle lorsque nos vétements encore tout brllants sont jetés hors du four. Les
attraper et les trouver n'est pas facile. Mais sans trop de dommages nous sommes
réhabillés.

Ce camp de passage ou de rassemblement est une grande ferme et avait servi a
I’élevage de bétail. La bataille de Kiev ne doit pas étre terminée car on entend le bruit
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des canons. Pour notre sécurité nous espérons que les Allemands perdent du terrain.
Nous passons la premiére nuit dans une grange. Il fait terriblement froid. Une sorte
de f0t transformé en fourneau dégage un peu de chaleur, mais seulement dans son
entourage immédiat. Il fait bon sentir cette chaleur lorsqu’on peut s’en approcher
assez pres.

Je suis accablé de fatigue et je voudrais m‘allonger. Avec Aimé nous faisons un
essai. Aprés avoir étendu nos vestes sur le sol de terre battue, nous nous couchons
serrés I'un contre |'autre, nos manteaux servant de couvertures, pour prendre un peu
de repos. Au bout d'une demi-heure, peut-étre une heure, nous abandonnons, le froid
pénétre par le sol. Nous restons a proximité du fourneau au milieu des autres.

Le lendemain, nous prenons place dans la grande écurie. Elle peut contenir,
accroupis parterre, 800 a 1000 personnes. Impossible de s'allonger sans géner son
voisin, mais la température est bonne. Le sol est méme garni d’'une couche de paille.
Je vois dans la pénombre de ce lieu des hommes assis, leur chemise sur les genoux, et
cherchant a se débarrasser des poux, car des poux il y en a. Je suis obligé de le
constater. Au bout d'un certain temps, je les sens sur tout le corps. Ils affectionnent
particulierement les endroits poilus pour y pondre des ceufs. Mais cela est encore
supportable. La faim nous fait souffrir davantage. En plus de notre ration de pain qui
n‘a pas changé de qualité, nous recevons deux fois par jour un peu de soupe presque
transparente, la valeur d'un gobelet.

A ce régime, malheur a celui qui part en corvée. Je ne puis me soustraire
entierement a ces travaux. Une fois c’était pour chercher du bois dans la forét. Les
troncs d'arbres étaient transportés a dos d’hommes. Avec mes genoux, j'ai subi un
calvaire et je ne souhaite pas refaire cette expérience. Une autre fois, c’était aupres
d’un puits pour pomper I'eau nécessaire a la cuisine.

Assis, appuyé contre un pilier, un jeune Berlinois soigne une plaie a la jambe. Elle
commence a s'infecter et nous le regardons faire. Trois semaines auparavant, il avait
été adjoint a notre groupe. Il aime chanter et plus d'une fois il a, avec les airs qu'il
fredonne, dévié nos pensées vers d'autres horizons. Ecouter le récit de sa vie a Berlin
était plus qu’une distraction, car il avait une philosophie de la vie propre a lui. Le
régime nazi était contraire a sa conception. Chomeur professionnel (si I'on peut dire)
pendant les périodes d'été, sa spécialité était de s'allonger au bord d'un lac, de jouir
de la douceur de la saison, en réussissant néanmoins a trouver les moyens de
subvenir a ses besoins. Dans notre for intérieur une sorte de compassion a son égard.
nous envahit. La santé c’est le plus gros capital du moment et la sienne commence a
s'effriter.
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Corvée de bois

Toute la nuit il y a du va-et-vient. C'est la course pour aller aux latrines, la
dysenterie fait son ceuvre. Les malades gravement atteints sont transférés dans une
baraque voisine. Avec Aimé nous allons y jeter un coup d’ceil et ce que nous voyons
n‘est par pour nous réconforter. Les malades a moitié déshabillés, sans couverture,
sont couchés sur des planches et il fait froid. Aimé me dit : « Eh bien, s’ils ne meurent
pas de maladie, ils mourront certainement de froid ». Nous cherchons une solution pour
pouvoir dormir un peu allongé. J'ai une idée : « Si on essayait de s’allonger au bout du
couloir central, avec une biche ou une pierre devant la téte, pour nous protéger de ceux
qui circulent ». Nous dormons un peu mieux, malgré les incidents de la nuit. Nous ne
pouvons éviter que quelques-uns nous tombent dessus. Nous sommes sales, le visage
un peu noirci et le matin c’est dans la neige que nous faisons notre toilette.

Parmi les ordures, j'ai trouvé quelques pelures de pommes de terre. Elles sont
gelées, mais c'est une aubaine. Légerement grillées sur quelques copeauy, elles nous
paraissent excellentes.

En passant a cOté de la cuisine, je vois par terre des objets ronds et noirs. Je crois
voir du charbon, ce sont des pommes de terre. Vite je les ramasse sans que quelqu’un
ne s'en apercoive...Je voudrais les faire cuire. Il y a bien un fourneau dans I'entrée du
batiment, mais il est difficile de s'en approcher. C'est comme une sorte de mafia qui
s'est installée autour du poéle. Si on a quelque chose a faire chauffer ou cuire, il faut
passer par leurs services et ils prennent leur part sans aucune garantie de recevoir le
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reste. Il faut me contenter de ce qu'ils veulent bien me laisser.

Entre nous, nous parlons beaucoup de cuisine, le manger devient une obsession.
Chaque jour c’est I'appel, nous sommes tous dehors par n‘importe quel temps, une
heure et plus, jusqu’a ce que nous soyons comptés et recomptés et que les Russes
trouvent que le compte est bon. C'est le soir, une fois de plus nous sommes la en
rangs biens alignés, on nous compte et recompte. Il fait particulierement froid, le vent
s'est mis a souffler, je grelotte. J'envie les Russes dans leurs fourrures. En pensée je
me reporte a quelques années en arriére. Je me trouvais a Fez au Maroc. Comme
militaire j'avais trouvé un accueil tres sympathique aupres d'une famille de I'endroit.
J'étais justement chez eux lorsque la guerre a été déclarée et vu les circonstances, le
pére de cette famille me fit remarquer que j'aurai des temps difficiles a passer et que
la guerre est une chose terrible, il en avait fait I'expérience. Dans mon inexpérience
j'ai souri et j'ai répondu : « On verra ».

Ce soir les réalités que je vis me font peur, je suis déprimé au plus haut point et je
ne peux retenir mes larmes. J'ai grandi dans une famille ou I'on avait le respect de
Dieu. Moi-méme j'avais mis ma confiance en Lui et maintenant je ne savais plus que
penser. Alors, tout en versant mes larmes, je dis : « Seigneur, pourquoi cela m‘arrive-t-il
et comment cela va-t-il se terminer ? ».

Le 24 décembre 1943 vers minuit, les Allemands se souviennent de Noél : une
voix se fait entendre, bientot suivie par la majorité des prisonniers : « Douce nuit,
sainte nuit». On sent la nostalgie et la tristesse. Apres le chant, le silence est
interrompu brusquement par le cri : « Au secours ! », un pauvre gars auquel on a volé
sa gamelle, sa boite en fer blanc, sa ceinture ou sa casquette. Un trafic se fait
couramment. On échange du pain contre du tabac, c’est-a-dire un peu de vie pour du
tabac (les pauvres, ils diminuent leurs-chances de survie), d'autres échangent une
casquette contre des chiffons pour les pieds, etc. Il faut étre sur ses gardes et ne rien
laisser trafner.

Le bruit court qu’on voudrait créer une brigade frangaise avec les Alsaciens et les
Lorrains. Nous pouvons en faire partie. Tous se portent volontaires, en tout une
trentaine, pourvu que lI'on parte d’ici, mais nous continuons a partager le sort des
prisonniers allemands.

Début janvier, il y a du nouveau, nous allons partir d'ici. Attendre et encore
attendre, c’'est notre lot. Finalement nous sommes embarqués dans des wagons a
marchandises prévus pour ce genre de transport, un peu de paille sur le plancher, un
trou pour les besoins et un petit poéle, mais on « oublie» le combustible. Les
privations subies se font sentir et le froid est toujours aussi rigoureux. L'entrée du



Paul Studer, Odyssée d’un « Malgré-nous » en Union soviétique

wagon se trouvant au milieu, instinctivement nous formons deux groupes au fond de
chaque cOté et Ia, assis les uns serrés contre les autres, nos manteaux au-dessus de
nos tétes pour former un toit, nous cherchons a nous protéger du froid. N'empéche
que nos camarades assis sur le pourtour ne sont guére enviables.

Avant d’embarquer, nous avions recu quelques biscuits secs. Les portes sont
verrouillées et le convoi se met en marche. J'essaie de dormir, je ne le puis. Je
supporte le voisin qui s'appuie sur moi, moi-méme je m’appuie sur un autre. Je bouge,
je me leve pour faire un besoin, puis je me rassois sur le bord du groupe et avec le
temps, en poussant un peu, je rejoins la place que j'avais quittée. La fatigue se fait
sentir.

Apres deux jours, le groupe d'en face constate le déces d'un des leurs. C'était
celui qui nous avait souvent raconté combien peu il avait souffert des restrictions
alimentaires pendant I'occupation. Comme boucher il avait toujours un beefsteak a
sa disposition. Maintenant il n‘a plus besoin de rien.

A chaque arrét, les Russes nous demandent : « Combien d’hommes ont crevé ? »
Puis on sort les morts. Je ne sens plus la faim. J'ai encore un biscuit en poche, je ne
peux pas l'avaler, j'ai trop soif. Je mets ma main sous la chemise, je sens des plaques
de poux collés sur la peau. Je les laisse, que puis-je faire d'autre ? A co6té de moi sont
Aimé et un jeune homme du Haut-Rhin qui donne des signes de faiblesse. En effet, il
ne tardera pas a mourir. On récupére sa veste et on le place au milieu du wagon.

A une halte, deux hommes sont autorisés a chercher un seau d’eau. Je ne sais ce
qui m‘arrive, dés que je vois le seau plein au milieu du wagon, je me léve et je me jette
dessus. Je bois cette eau glacée, les autres en font autant, puis je me dégage et je
rejoins me place. Le mort a changé de couleur, il a noirci. Dans le tumulte on a
marché dessus, tous ne voyaient que I'eau, car nous sommes en train de dépérir,
déshydratés. Les murs sont blancs de givre, quelques-uns se mettent a les lécher. Je
perds la notion du temps.

Une fois de plus le train s'arréte. La porte s'ouvre, nous sommes arrivés. Je me
léve, je cherche une paire de chaussures, mes pieds chancellent. Un jour de plus
m’'aurait été fatal. A peine hors du wagon, je mange de la neige jusqu‘a ce que je
m’'apergoive que je saigne de la bouche. J'ai encore en poche le biscuit, la seule
nourriture depuis notre départ. A présent nous formons une colonne, nous nous
soutenons mutuellement. De temps en temps un homme tombe. J'en vois couchés
dans la neige sur les deux c6tés de la route.
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Arrivée du transport

Les batiments d’'une usine ont été aménagés pour nous recevoir. L'accueil est
humain et j'ai I'impression qu’on nous veut du bien. Apres avoir été débarrassés de
tous nos poils infestés de poux, nous prenons une vraie douche. J'ouvre grand la
bouche, je bois, je bois encore et je me sens mieux. Dans la grande salle de I'usine, on
nous a ameénagé des couchages, en 'occurrence de simples planches sur une espece
d’échafaudage, également en bois. Un de nos camarades de premiére heure a
disparu.

Nous recevons a manger une soupe oU les cornichons et les tomates vertes
prédominent. C'est tres acide et je suis inquiet de ce que je vais devenir avec ce
régime. J'apprends que les grands malades et les mourants sont installés dans une
autre salle. Une doctoresse d'un certain age, qui a de la compassion, veut nous
soigner avec les moyens dont elle dispose. On nous fait passer des thermomeétres. J'ai
le sentiment que les grands malades sont mieux soignés que nous ici, il me faut aller
voir. Je fais grimper le thermomeétre a 40° et effectivement je rejoins le local oU sont
allongés sur ce méme genre de couchages en bois, mais disposés sur trois, voir quatre
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niveaux comme des étageres, une centaine, peut-étre plus, de compagnons. Dans un
coin, il y a quelques places assez haut perchées vers lesquelles je grimpe. J'y trouve un
seul homme. Il est plus agé que moi et rapidement nous faisons connaissance.

Je suis agréablement surpris. C'est la deuxiéme fois que Schaeben, tel est son
nom, est prisonnier de guerre. La premiére fois c’était en 1918, par les Francais. Jeune
homme de 18 ans, il accepta ensuite un engagement dans la Légion Etrangére et
participa a la campagne du Maroc. Nous sommes la en terrain de connaissance, moi-
méme avec mon unité du Train, nous avions cohabité avec la Légion dans un poste de
I'extréme sud marocain.

La nourriture que nous recevons ici est un peu meilleure. A midi nous recevons
un peu plus de kacha, c’est-a-dire deux cuillerées a soupe de millet ou de riz. Le travail
de ceux qui font fonction d’infirmier consiste a laver les planches le matin, sortir ceux
qui sont morts durant la nuit et distribuer notre nourriture.

L'un d’eux demande : « Combien étes-vous la-haut ?». Automatiquement
Schaeben répond : « quatre », et I'infirmier nous tend quatre portions de kacha.

J'assiste a la seule intervention en matiére de soins pratiqués par un médecin,
dans ce couloir de deux métres de large qui sépare les deux échafaudages de
couchages. C'est un camarade qui a eu les pieds gelés jusqu’au-dessus des chevilles. ||
a d'énormes pansements sur lesquels apparaissent des taches noires et puantes. On
le couche sur une table, le médecin défait son pansement et avec un bistouri il coupe,
il gratte la chair pourrie. Avec une pince, il enléve les os qui se détachent. Sa
progression dans ce nettoyage s'arréte lorsque notre homme se met a hurler parce
que la chair vive a été atteinte. Le pansement est refait mais I'odeur de chair pourrie a
largement embaumé la salle.

Un jour, nous recevons une sorte de riz un peu dur. Je mange avec satisfaction,
mais le lendemain j'ai toujours mon repas sur |I'estomac. J'ai un dysfonctionnement
de cet organe. La soif commence a me tenailler, je manque de salive. Je n‘ai qu’une
envie, boire et boire encore. Je descends de mon perchoir a la recherche d'un
médecin ou d'un infirmier, car il faut faire quelque chose. L'infirmier, un Allemand,
me dit qu’ils n‘ont rien, pas méme une tisane. Le médecin, un Roumain qui a été fait
prisonnier a Stalingrad, en dit autant.

Avec ce dernier j'ai parlé en francais, ce qui lui a fait bien plaisir et depuis, chaque
matin, quand il passe, il me demande : « Ca va la-haut ? ». Avec 'aide de Schaeben je
me force a avaler un peu de pain. Le peu de liquide que je recois est utilisé pour cela,
néanmoins je faiblis. Les épaules pesent lourd, je n'ai plus de fermeté dans la voix.
Schaeben est soucieux, chaque matin il regarde si je respire encore.
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En face de moi, de l'autre c6té du couloir, j'ai découvert un jeune homme de
Lapoutroie, Petitdemange, tailleur de pierres, son état n'est pas meilleur que le mien,
il a de la peine a respirer.

Un jour il me dit : « S’ils me descendent, je vais certainement mourir, car je ne
pourrai pas respirer la en bas ». lls 'ont descendu le lendemain et il est mort. Il m’est
presqu’indifférent que cela m’'arrive, mais je fais cette priere : « Seigneur, si c’est pour
éviter de la peine aux tiens, garde-moi en vie ».

J'entends le médecin qui m'appelle : « Hé, la-haut, descends ! ». Avec beaucoup
de peine j'arrive a descendre. Il me fait une injection, car il vient de recevoir des
médicaments. J'ai I'impression d'étre un privilégié. Deux jours plus tard, a son appel,
je descends a nouveau. Cette fois-ci il me dit : « Nous t'emmenons dans un autre
batiment, aménagé pour mieux recevoir les malades ».

Avant de quitter ces lieux, je rencontre Joseph Wilhelm. Il a la dysenterie. Je lui
demande comment ¢a va, il me répond : « C’est fini, il n’y a plus rien a faire ». J'essaye
de I'encourager, mais le moral n'y est plus. On me place sur un traineau et on me
conduit dans un batiment ou je suis introduit dans une salle avec des lits. La se trouve
un jeune homme qui refuse de se coucher. Il est terrorisé et ne cesse de répéter: « Si
je me couche, je meurs ». On me fait une transfusion de sang et, vétu d'une robe de
chambre qui accuse un grand trou, on me couche dans un lit avec paillasse et
couverture. On arrive tout juste a avoir assez chaud et avec ce que nous mangeons, il
est difficile de remonter la pente, mais je me satisfais. En prévision de ma sortie
j'agrandis le trou de la robe de chambre pour avoir deux chiffons pour envelopper les
pieds dans les chaussures.

Cela fait plus de quinze jours que je suis ici. Je dois partir, je me sens tres faible et
j'ai de la peine a marcher pour rejoindre la salle de 'usine. En cours de route je bute
contre une pierre, je ne peux me ressaisir et je m'étale a terre. Dans la salle, j'ai
quelques marches a monter. Je suis obligé de soulever les jambes a |'aide des bras et
me tirer vers le haut. Je me demande si vraiment j'arriverais a me remettre
entierement.

A cause des deux morceaux d’'étoffe que j'ai récupérés, voila qu’on me cherche.
Je dois répondre d'une accusation de sabotage sur le matériel de I'Etat aupres des
autorités russes. Je me défends autant que je peux, heureusement on me laisse aller
sans histoires. Je ne peux rester assis longtemps, car je n'ai plus de fesses et cela fait
mal d’étre assis directement sur la peau et les os.

Je retrouve ici des visages que j'avais perdus de vue, n‘'empéche que nombreux
sont ceux qui ont disparu, on parle d'un pourcentage de déces qui frise les 5o %. La
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levure a certainement des effets bénéfiques sur la santé, car nos potages dégagent
une odeur de levure qui remplit la salle aux heures de repas et a une prolongation qui
parfume les latrines. Ces dernieres sont visitées intensément de jour et de nuit.
Comme a beaucoup, il m'est arrivé de me soulager en cours de route, ne pouvant
conserver mon bien jusqu’a destination. Nous sommes ici de passage, en quelque
sorte des convalescents qui, sitot la santé retrouvée, peuvent étre affectés a des
commandos de travail. Les Russes font une liste des Francais, en vue de rejoindre un
camp francais. Enfin une lueur d’espoir.

La vie concentrationnaire avec toutes ses restrictions et ses souffrances
provoque parfois des réactions étranges et inattendues. Tel cet ancien légionnaire, un
homme grand et fort qui supporte mal toutes ces restrictions et d’étre constamment
affamé. A la vue d’un arrivage de pain il ne peut plus se contrdler, il part a I'attaque,
prend un pain entier et sans tarder, malgré les coups qu'il recoit, commence a le
dévorer a belles dents. Maitrisé, le malheureux est mis au cachot et ses conditions de
vie deviennent bien pires qu’avant.

Un autre nostalgique du passé veut faire durer le plaisir du repas a sa maniere.
Avec une lame en guise de couteau (les couteaux comme tout objet tranchant sont
défendus. De temps en temps, pendant que nous sommes dehors pour le
rassemblement, les baraques et nous-mémes sont fouillés par les soldats russes) il
coupe son pain noir en fines tranches. Bien étalées devant lui sur une planche, il les
tartine avec la cuillerée de purée que nous recevons a midi et, une fourchette dans sa
main gauche, sa lame dans la droite, il déguste par tout petits morceaux, mache
longtemps, contemple son étalage et d'un ceil méfiant regarde a droite et a gauche.
Au bout d‘une heure les derniers petits morceaux prennent le chemin de son
estomac.

Un matin, je ne peux pas me lever. Je ressens des douleurs dans la poitrine et j'ai
de la peine a respirer, de plus j'ai chaud, sans doute une forte fiévre. Que m‘arrive-t-il
encore ? Je crains que cette fois-ci j'en ai pour mon compte. L'espoir de partir pour un
camp francais devient problématique. La méme salle de lazaret ou j'avais déchiré le
manteau me retrouve et la, couché dans un lit, j'apprends par le médecin que je suis
atteint de rhumatisme articulaire et en effet les articulations commencent a me faire
mal. Je sens que le coeur bat trop vite. Les médicaments sont rares, si pas inexistants.
Le repos, la nourriture distribuée avec parcimonie sont a peu preés les seuls remédes
que je peux recevoir.

Dans ce batiment, il y a plusieurs salles et toutes sont occupées. Je me renseigne
aupres de ceux qui font fonction d'infirmiers pour savoir ce que sont devenus mes
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compagnons de premiere heure. J'apprends qu’Adolphe Blang se trouve dans une
salle a cOté. Je réussis a aller le voir, mais je le reconnais a peine, il n"a plus que la peau
et les 0s. « Regarde », me dit-il, en me montrant ses bras et ses jambes, « ils ne sont
pas plus épais en haut qu’en bas », et il est conscient que tout est terminé pour lui,
aussi il me dit : « je ne me fais pas de soucis pour mon épouse, elle a les moyens de vivre,
quant a moi, tant pis... tiens, prends cela (c'est son repas, un peu de kacha) je ne mange
plus rien, prends-le ». J'apprends sa mort quelques jours plus tard et de six que nous
étions nous ne sommes plus que trois et je ne sais pas ou sont les deux autres.

Dehors la neige a disparu. Par une fenétre je vois que la nature reprend vie. Nous
allons partir. Nous sommes une cinquantaine a attendre dans les couloirs.
Brusquement je suis pris d'un malaise, tout chavire. Je me laisse doucement tomber,
car je ne tiens plus debout. C'est transporté sur un brancard que je suis embarqué a
bord du wagon et couché avec trois autres sur de la paille.

En cours de route on nous donne, a nous quatre, double ration aux repas. Je dirai
méme plus, une petite cuvette de soupe. Il se peut que nous soyons considérés
comme des mourants. Un dernier plaisir qui nous est offert, manger a sa faim, ou est
ce que je me trompe ? J'ai entendu dire que cela se pratique, de toute facon cela me
fait du bien. Je me souviens de I'expérience d'un camarade, c’est lui-méme qui me I'a
raconté. Il avait été ramené mourant a l'arrivée du transport qui a co(té la vie a tant
d’hommes. On lui a demandeé s'il avait un dernier désir, ce qu'il aimerait manger. Son
veeu était un hareng. Eh ! bien, il a eu son hareng, mais il a survécu.

Apres plusieurs jours de voyage, nous traversons Moscou. Le train s'arréte dans
une région qui ressemble a ce que je pense étre la steppe du nord. En face de nous un
grand batiment en bois, c’est notre destination.

La réception est traditionnelle. Entierement nus, nous passons a la tondeuse,
tout est coupé, pas un poil ne doit rester. Une jeune fille fait le contrdle. Je léve les
bras, me baisse, elle inspecte le dos et le devant. Elle est satisfaite. Je recois une
cuvette en bois et un peu d’eau, je peux me laver. Pour notre séjour ici, nous sommes
vétus d’'une chemise, c’est suffisant, il ne fait pas froid.

Le lendemain matin, dans la chambre ou nous avons passé la nuit, une
doctoresse nous prend en consultation, une secrétaire met tout par écrit. Cela se
passe devant mon lit. Je vois apparaitre un gars plein de boutons rouges, qu’a-t-il bien
pu attraper ? Ce n’est pas la rougeole mais il a simplement été bouffé par les punaises
car ces bestioles ne manquent pas.

A cause de cette vermine je prends I'habitude de rester debout les quelques
heures de la nuit, qui dans cette région ne dure que de vingt-trois heures a deux
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heures du matin car les punaises ne viennent que la nuit. Ce n’est que ce coin du
batiment qui est infecté et au bout de quelques jours des mesures sont prises pour
désinfecter I'endroit, une chose tres difficile a réaliser car elles se cachent dans les
fentes du bois et comme le batiment est construit avec des rondins... La nourriture
nous permet de vivre mais la faim est un héte qui ne nous abandonne pas. Les soins
consistent surtout en consultations oU tout est soigneusement noté.

Un médecin allemand affecté a nos soins essaie de me faire une transfusion de
sang. Comme pour ma premiére transfusion, ils n‘ont pas les moyens de faire une
analyse, mais cette fois-ci le médecin prend des précautions. Il me dit de lui signaler
tout ce que je ressens. La bouteille et |'aiguille sont mises en place et c’est parti. Au
bout de quelques secondes des troubles se font sentir, immédiatement I'opération
est arrétée, le sang ne me convient pas.

Dans ma chambre il y a un gars qui a la sinusite, le pus lui coule du nez, le
médecin lui propose de l'opérer sans narcose, ne possédant pas d'autres moyens.
Bien qu'il souffre beaucoup, il refuse. Il aurait fallu du courage pour accepter. A coté
de moi il y a un Allemand qui me parait dans de bonnes conditions et voila qu’un
matin j'apprends qu'il est mort par suite d'une hémorragie cérébrale, parait-il. Ainsi
les jours passent, c’est I'été.

Mes cheveux sont devenus trop longs pour ma condition de prisonnier. Le
coiffeur, un camarade, nous attend. Il est en train de tondre un de ses semblables. Je
vois des larmes couler sur le visage de celui qui est assis sur le tabouret. La tondeuse
coupe mal, reste coincée. Bien des cheveux sont arrachés. Personne ne veut étre le
suivant. Je me décide a prendre la place du torturé. Cela ne doit pas étre tellement
grave, de toute facon ils doivent étre coupés, autant le faire tout de suite. Je crois ne
pas étre tellement sensible ou douillet, mais je recommande quand méme au
camarade d'y aller avec précaution. Je m'accroche au tabouret et je serre les dents.
Au bout d'un temps qui m'a paru interminable et aprés qu'il eut démonté et remonté
sa tondeuse plusieurs fois, j'ai repris I'aspect d'un vrai P.G.

Non loin de la il y a un fleuve assez large sur lequel des troncs d'arbres sont
acheminés vers I'aval ; de I'autre c6té du batiment, a environ cent métres, la ligne de
chemin de fer. De temps en temps passe un train, tantot avec des marchandises,
tantot avec des voyageurs. Il y a des gens assis jusque sur le toit avec leurs ballots.
C'est un vrai spectacle, le train s'arréte, une seconde locomotive (elles sont chauffées
au bois) se place a l'arriére et ainsi, tirant et poussant, elles hissent le train au sommet
de la colline qui fait obstacle.

Mi-ao(0t, une fois de plus, une cinquantaine de prisonniers vont rejoindre un
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camp. Je suis du lot et nous voyageons dans des wagons spéciaux GPU, c’est-a-dire
des wagons-cellules a deux niveaux. Impossible de se mettre debout. Dans une cellule
séparée par une grille se trouvent des prisonniers civils. Avec les quelques mots de
russe que certains ont appris, ils cherchent a communiquer avec eux. Mais la barriere
linguistique est trop grande pour en savoir plus long sur leur compte.

Aprés le train, c'est la marche a pieds sous une surveillance quelque peu relachée
de nos gardiens. Je me traine en fin de colonne, la facon dont je suis habillé me fait
ressembler a un clochard : mes pieds se perdent dans une paire de chaussures en toile
de pointure 45/46, peut-étre plus et moi qui chausse du 4o. En fin de journée, je vois
au loin, seul dans la nature, un monastére. Un grand domaine couronné par des tours
en forme d’oignon. Pour I'hébergement nous avons droit a ce qui était autrefois une
écurie, vaste mais trés basse. L'inconvénient de ces déplacements c’est le mauvais
fonctionnement du ravitaillement. En général le pain nous est distribué pour la
journée, et faute de pouvoir, ou de vouloir faire mieux, nos convoyeurs en restent |a.

Le camp dans lequel nous entrons me remplit d’étonnement. Rien de ce que j'ai
VU jusqu’a présent. C'est un camp militaire de |'armée russe servant provisoirement
de camp de passage pour convalescents comme nous. Nous sommes mis en
quarantaine. A travers un grillage je peux communiquer avec d'autres prisonniers,
quelques Alsaciens et Lorrains. Tous ont été gravement malades, I'un d’eux a subi
I'ablation d'un rein. Les baraques sont a moitié enterrées, le toit est couvert de terre
avec du gazon. A l'intérieur les murs sont lambrissés, les couchettes superposées sont
en bois raboté, c’est un travail soigné. Un grand fourneau, une sorte de cheminée en
terre réfractaire permet de chauffer les lieux. Nos repas sont pris dans un réfectoire
bien aménagé.

Le matin a la réception du pain, je remarque que les anciens ont tous une petite
balance faite avec un bout de bois, un morceau de ficelle et deux crochets. On recoit
un pain pour quatre et comme personne ne voudrait en perdre un gramme, il est
coupé et pesé, de cette facon nous sommes tous satisfaits.

Au bout de trois semaines, nous sommes utilisés pour former des commandos de
travail. Avec une pelle ou une pioche a la main, je passe ma journée dans une carriére.
Je ne suis pas tres productif, je bouge et je travaille un peu lorsque la sentinelle me
crie : « Travaille, travaille ! », puis je m'arréte, sitot qu’elle a le dos tourné.

L'autre jour je pensais avoir fait une bonne affaire. J'avais échangé un peu de
tabac que nous venions de recevoir (ce qui est tres rare) contre un gilet en peau de
mouton. Je pensais a I'hiver, quelle bonne protection que cette laine épaisse. Comme
il arrive de temps en temps, nos habits passent a I'étuve pendant qu’avec une cuvette
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d’eau nous faisons notre toilette. A sa sortie du four, je veux remettre ce gilet :
totalement impossible. Il a rétréci d’au moins un tiers. A regrets, je dois le jeter.

Un soir je suis subitement pris de frissons. Je tremble pendant plus d’une demi-
heure. Je me couche et les camarades empilent sur moi des vétements pour me
réchauffer, mais sans résultat, puis brusquement je suis envahi par la chaleur et une
forte fievre. Cela se reproduit trois soirs de suite. Heureusement je suis dans un camp
exceptionnel et bien organisé. On me donne des pilules, un genre de quinine, car je
suis atteint de paludisme, mais le mal ne s’est plus reproduit.

Les quelques cent-cinquante prisonniers que nous sommes ici sortent
maintenant régulierement tous les matins pour la journée. Il faut rentrer la récolte de
pommes de terre. Certains les mangent méme crus, mais malgré la faim qui ne cesse
de me tourmenter, je préfere m‘abstenir. Je vais essayer d’en rapporter quelques-
unes au camp, car cuites elles sont bien meilleures. Tout en ramassant ces tubercules,
j'en cherche qui sont plates pour combler le vide de mes chaussures trop grandes. Je
rentre au camp en marchant avec précaution sur cette couche de pommes de terre.
Devant I'entrée du camp nous avons droit a une mise en garde : « Que celui qui a des
pommes de terre sur lui les jette sur un tas. » Presque pas de réactions. Un deuxiéme
avertissement accompagné de menaces pour celui qui sera pris et le tas d’abord petit
grandit rapidement. Une derniéere sommation avant la fouille. Les soldats passent
dans les rangs, font glisser leurs mains sur nos corps, ils sont satisfaits. La peur a fait
son effet et le tas de pommes de terre a pris de I'ampleur. Je passe une partie de la
nuit a cuire les miennes, en compagnie d'un camarade qui, ayant trouvé quelques os,
cherche a en extraire un peu de graisse pour tartiner son pain. Mon repas improvisé
est délicieux. Je crois que je n'ai encore jamais mangé de si bonnes pommes de terre.

Fin septembre nous partons tous, il ne restera dans ce camp plus de prisonniers.
Nous arrivons a Gorki, entourés de nos gardiens. Nous traversons la Volga par un
pont. A la vue d’une petite cocarde tricolore que porte I'un de nos compatriotes, des
civils nous font des gestes amicaux.

La nuit est tombeée, il fait froid, nous nous sommes arrétés devant de vieux
baraquements et nous attendons. J'ai non seulement froid mais je suis tres fatigué.
Les images du premier camp me reviennent a l'esprit, j'ai peur de retrouver un camp
de ce genre et de revivre le passé. Ma peur était partiellement justifiée. Les baraques
sont a moitié enfouies sous terre, ce sont des caves avec de petits soupiraux, dont
I'intérieur est aménagé pour nous recevoir. A méme le sol, des couchages en planches
a deux niveaux, avec deux couloirs. On sent I'humidité. Pour dormir nous sommes
couchés les uns contre les autres sur les planches. En guise d’oreiller j'ai ma boite de
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conserve vide qui me sert a recevoir la soupe, je ne m’en sépare jamais, c’est un objet
précieux. Nos chaussures Otées, nos manteaux militaires pour couverture, nous
essayons de dormir.

En prévision de I'hiver nous avons recu des vétements, notamment des
chaussures, des manteaux, des calecons. Tous ces effets proviennent de I'armée
allemande. Nous sommes affectés a des groupes qui partent tous les matins au
travail. Il y a des prisonniers qui le sont depuis peu, je m’en suis rendu compte avant
de I'apprendre de leur bouche, a leur comportement. lls dépassent les normes de
rendement pour un bout de pain en surplus. Pendant la douche je vois leurs fesses,
elles sont encore bien pleines. Je pense et je leur dit : « Vous dépensez votre énergie
plus que vous n’en récupérez, d’ici un mois ou deux vos fesses ressembleront aux
miennes ».

Avec cing camarades nous sommes chargés d'éplucher des pommes de terre
pour la cuisine. C'est un travail de privilégié. Nous sommes au chaud, bien nourris
étant a méme la source. Au bout d'une semaine, j'ai la main enflée a force de manier
le couteau, mais je ne me plains pas. Une mauvaise idée germe dans notre esprit :
améliorer encore un peu notre ordinaire en cuisant en cachette des pommes de terre.

Ce qui devait arriver arriva. Découverts, nous devons céder notre « planque » a
d'autres. Des cieux je suis tombé en enfer, si je peux m’exprimer ainsi. Dés qu'il
commence a faire jour, apres avoir pris notre petite louchée de soupe, assez claire, et
notre ration de pain, nous partons au travail. Une heure de marche et nous arrivons
au chantier, au bord de la ville. Une tranchée a combler. Une pelle, une pioche, voir
une barre a mine a la main, nous essayons d’extraire un peu de terre gelée. Il fait tres
froid, parfois du moins vingt, un petit vent nous pénétre et nous glace. Je piétine, je
bouge, non pour travailler mais pour ne pas geler sur place. Nos gardiens, eux, avec
leurs bottes et leurs manteaux capitonnés ne doivent pas étre trop indisposés. Ils
nous surveillent de temps a autre, nous interpellent : « Davail, davail!». Le soir est
attendu avec impatience.

Sur le chemin du retour nous traversons des quartiers flambants neufs, des
batiments immenses qui abritent certainement des centaines et des centaines de
logements. Plus loin, de vieux blocs, les uns derriére les autres, non loin de ce qui
ressemble a une usine. La radio collective diffuse des nouvelles ainsi que de la
musique. Un dernier repas qui consiste, tout comme le matin, a une louchée de soupe
plus deux cuillerées de kacha. Aprés I'appel nous réintégrons nos baraques.

Un dépot de pommes de terre, une sorte de cave oU I'on conserve ces tubercules,
sera |'endroit de notre occupation quotidienne. Nous trions, nous déplacons des tas
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et des tas de pommes de terre au rythme d'un homme fatigué, pas pressé, mais
malgré tout content d'étre a I'abri du froid. Les civils sont gentils envers nous et a la
fin de la journée une agréable surprise nous attend. Pour les quarante hommes que
nous sommes, un repas a été préparé. Une bonne assiette de pommes de terre avec
de la choucroute pour chacun d’entre nous. C'est formidablement délicieux.

Sur le chemin du retour un besoin pressant se fait sentir. Impossible de s’arréter
en cours de route ou de quitter la colonne. Je ne suis plus habitué a faire d'aussi
copieux repas et je commence a avoir des crampes a l'anus, C'est
presqu’insupportable. Tout en marchant j'essaie de me soulager et d’éviter le pire en
pressant mon pouce sur I'Endroit, mais a la crampe suivante je n’en peux plus. Quel
soulagement : je sens quelque chose de chaud dégouliner le long de mes jambes
jusque dans mes chaussures. Ceux qui sont derriere moi manifestent leur
mécontentement a cause de I'odeur nauséabonde que je dégage.

Au bout d'une heure nous arrivons au camp ; maintenant il faut que je me lave.
Les toilettes avec de |'eau courante sont inexistantes, la douche une installation tres
rudimentaire qui n'est utilisée que tous les mois ou deux mois. Les W.C. sont a
I'extérieur : une fosse couverte de planches avec deux ou trois trous pour recueillir nos
besoins. Il y a quand méme un toit, mais deux c6tés sont ouverts, permettant au vent
glacial de pénétrer. Je sacrifie un calecon en toile, j'avais réussi a m’en procurer trois.
Je les superpose, c’est une bonne protection contre le froid. C'est dans la neige que je
m’'évertue a enlever et nettoyer cette saleté. Je m‘arréte, je me frotte pour ramener
un peu de circulation et de chaleur dans mon corps. Les remarques que je récolte en
entrant dans la baraque montrent que je dois encore sentir bien mauvais.

Nous sommes début décembre et I'on nous fait savoir que nous Francais allons
rejoindre un camp de rassemblement et que bientot nous allons pouvoir rentrer chez
nous. Aprés un interrogatoire par les autorités du camp, puis convenablement
habillés (nous portons un manteau militaire russe), escortés, de trois officiers, nous
partons prendre le train a la gare de Gorki. Les compartiments sont équipés pour de
longs trajets, avec des banquettes superposées qui permettent aux voyageurs de
s'allonger. La température intérieure est agréable, la circulation se refait dans mes
pieds qui avaient eu tres froid. La température extérieure avoisine les moins 25 a
moins 30°. Ce réchauffement provoque des douleurs qui sont presqu’insupportables.

Dans un sac en toile de jute nous transportons notre ravitaillement, a savoir du
pain et des légumes secs. Pour le pain, pas de problemes, il est toujours mangeable,
mais aucune possibilité de faire un potage. Arrivés a Moscou au milieu de la nuit, assis
sur des sieges, dans le grand hall de la gare, nous attendons la suite des événements.
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Si je dis nous, c'est que nous sommes en tout sept hommes. Nos accompagnateurs
sont partis ailleurs. Le hall est presque désert. C'est un beau batiment. Sur la facade
principale se trouve le portrait de Staline sur 6 a 8 métres de haut. Vers le matin trois
femmes, seaux, serpilléres et balais a la main, font leur apparition, pour nettoyer le
carrelage du sol. Huit heures, et voila que nos accompagnateurs, nos trois officiers,
apparaissent. lls nous font signe de les suivre.

lls nous précédent et j'ai de la peine a ne pas me laisser distancer. Nous
descendons les escaliers du métro. C'est une construction luxueuse, mais nous ne
pouvons pas aller plus loin, et malgré les efforts de nos accompagnateurs, on nous
interdit le passage. Nous rebroussons chemin. Je crois en avoir compris la raison :
notre sac de provisions n‘est nullement décoratif, peut-étre méme encombrant. Dans
la rue circulent des tramways et c’est dans |'un d’eux que nous montons. Sur les
banquettes sont assise des femmes, des enfants, des vieillards. Quelques mots d'un
de nos officiers, ils se levent et nous invitent a prendre place. Il y a des choses qu'il ne
faut pas chercher a comprendre, d'ailleurs je ne le fais plus depuis longtemps.

Je vois une vaste place, et derriére, le mur d'un grand batiment avec des
coupoles et des clochers en forme d’oignon. En d’autres circonstances, avec un ventre
moins vide, ce que je vois m‘aurait intéressé davantage, mais je ne jette qu'un coup
d’'ceil furtif, mes préoccupations sont ailleurs. C'est peut-étre la Place Rouge, pour la
couleur tout est blanc de neige.

Les déplacements d'un camp a 'autre sont pénibles. En général la ration de pain
quotidienne est la seule chose qui garnit notre estomac. Le nouveau camp récupeére
ce que nous n‘avons pu consommer et nous jednons la premiéere journée, parce que
nous ne figurons pas encore sur ses effectifs. Le scénario se répéte une fois de plus a
I"arrivée a Tambow.

A la vue du camp, je me sens mal. Je viens de quitter celui de Gorki pour
retrouver la méme chose ici, avec cette différence que les occupants de ce camp sont
des Francais qui ont été incorporés de force dans I'armée allemande.

J'apprends qu’un premier départ de 1.500 hommes avait bien eu lieu pour
rejoindre les Alliés en Afrique du Nord. Et dire que j'aurais pu en faire partie, si la
maladie et les épreuves endurées n‘avaient pas fait obstacle.

Comme ailleurs, le camp est administré par des prisonniers et supervisé par les
Russes. Lors des premiers rassemblements qui ont lieu tous les jours et pendant
lesquels nous sommes comptés et recomptés — il ne faut pas de manquants — je
remarque, a mon grand étonnement, des uniformes de gradés de |'armée francaise.
Ce sont les chefs de camp et des cadres. Bien sOr ils sont prisonniers comme nous,
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mais eu égard a leur fonction, ils sont privilégiés, au méme titre que ceux de la cuisine
ou certains artisans tels que tailleurs, coiffeurs, dentistes. Ces derniers travaillent un
peu pour les Russes, mais aussi et surtout pour le camp, d’oU la possibilité pour
certains de se faire confectionner un uniforme.

TAMBOW

Tout privilege engendre, dans une certaine mesure, la convoitise et parfois
méme la haine. Nos chefs de camp ou de baraque peuvent servir utilement leurs
camarades, mais ils peuvent aussi leur causer beaucoup de torts. L'été dernier, j'ai eu
I'occasion d'assister a une démonstration de ce genre. J'étais assis dans mon lit, dans
une piéce contigue a la cuisine, en attendant la distribution du repas. Une porte-
fenétre servait de passe-plat, un homme grand et fort, un Roumain (on voyait qu'il
était bien nourri) remplissait cette fonction. Il était penché dans cette ouverture, en
pleine discussion avec une personne de la cuisine. Surgit un homme armé d'une
hache, s'approche furtivement du Roumain et, je n’en crois pas mes yeux, tout porte
a croire qu'il veut abattre notre Roumain a coups de hache.

C'est tellement absurde et inattendu ; mais, alors que la hache s’abat, 'homme
visé se redresse et subitement, conscient du danger, dévie la hache avec son bras

28
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d'un réflexe rapide. Le tranchant de celle-ci glisse le long de son vétement sans lui
faire grand mal.

C'est en pleine forét que ce camp avait été installé et il pouvait recevoir quelques
milliers de prisonniers. Les baraques ressemblent a celles que je viens de quitter,
enfouies en partie dans le sol et recouvertes de terre, avec de petits soupiraux sur les
cOtés. A l'intérieur c’est comme une cave, sans aucune protection contre I'humidité,
sur ce sol en terre battue. Il y a quatre rangées de ces mémes couchages en bois, sur
deux niveaux. Comme toujours, paillasses et couvertures sont inexistantes. Nous
devons nous contenter de ce que nous avons sur le dos. Pour dormir il y a obligation
d’enlever les chaussures et c'est, serrés les uns contre les autres, vu le nombre
d’occupants de la baraque, que nous arrivons a maintenir une température intérieure
supportable. Obsédés et tenaillés par la faim, nos sujets de conversation sont le plus
souvent centrés sur la cuisine, les menus, le souvenir de tel bon repas, comment
cuisiner ce mets ou cet autre. De jour comme de nuit, il y a un va-et-vient continuel
dans les couloirs de la baraque. Malgré le peu que nous mangeons, le besoin de se
soulager se fait subitement sentir. Dans nos moments d‘inaction, I'envie de dormir
nous domine et nous passons ainsi bien des heures a sommeiller sans toutefois étre
tranquilles. En effet, le sol de cette forét est sablonneux et infesté de puces. Si encore
ces derniéres nous laissaient en paix une partie de la journée ou de la nuit, mais non,
elles nous dévorent sans respecter aucun horaire.

J'avais découvert une baraque inoccupée. Avec un camarade nous nous vy
rendons de nuit sans nous faire remarquer, espérant y trouver quelques heures de
sommeil sans étre dérangés par ces bestioles. Mon raisonnement était le suivant :
faute d'occupants ces puces ont di chercher leurs victimes ailleurs. Couché sur les
planches, je n‘ai pas le temps de m’endormir, j'ai 'impression d'étre pris d'assaut par
des centaines de puces a la fois. Descendre de la couchette, courir dehors, enlever
nos vétements, les chiffons que nous portons a nos pieds en guise de chaussettes, les
secouer pour chasser les intrus, tout cela est fait en un instant. Un beau clair de lune
nous facilite la tache. Nous retournons a notre baraque convaincus que le grand
nombre d'occupants de celle-ci partagera plus équitablement cette vermine entre
nous.

Avec un camarade nous cherchons a connaitre le camp. On parle d'un foyer,
d’'une bibliotheque. Nous trouvons une petite baraque avec une table, un banc, soi-
disant pour lire et écrire. Une note affichée au mur fait état de la prochaine possibilité
d’écrire a nos parents par l'intermédiaire de la Croix-Rouge. Essayez toujours, les
circulaires de propagande ne manquent pas non plus. Je n‘ai pas l'intention de
retourner dans ce lieu.
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Coupe d'une baraque. Environ 30 x 10 m. Contenait jusqu’a 450 P.G.

Pour le moment je suis dispensé de corvée, je marche difficilement, les
extrémités des grands orteils ont été gelés. Une petite couche commence a noircir et
pourrir ; cela sent mauvais et c’est trés douloureux au toucher.

Je me trouve prés de la porte du camp lorsque je vois rentrer un commando de
travail, certainement le dernier. lls ne sont pas nombreux, des misérables, enveloppés
dans leurs manteaux et dans ce qui les protege du froid. Ils tirent un traineau sur
lequel sont couchés péle-méle quatre hommes, un pied par-ci, par-la, trainant dans la
neige. On dirait qu'ils sont morts, mais je vois un bras qui bouge, un peu de vie qui se
manifeste encore, mais pour combien de temps ?

D'aprés les échos qui me sont parvenus, ce que je viens de voir n’a rien
d’exceptionnel. A plaindre sont ceux qui partent avec un commando pour travailler a
la construction d'un barrage, ou dans une carriére, ou méme comme bicherons, avec
les normes de rendement qui leur sont imposées. Souvent leurs rations quotidiennes
sont plus maigres que celles reques au camp. Moi qui avais, comme tant de
camarades, révé d'un camp exceptionnel (camp des Francais) ou, traités comme des
alliés, la vie des prisonniers serait plus supportable, je suis tres décu.

Parmi les différentes corvées du camp, celle qui consiste a vider les chiottes
comme on les appelle, était a mon avis la plus dure, le plus souvent réservée a ceux
qui étaient punis, car des délits définis et sanctionnés par nos chefs compatriotes, il y
en avait. C'est dans un tonneau suspendu a une perche et porté par deux hommes
qu’on transportait le contenu de la fosse hors du camp pour le vider. Une occupation
qui pouvait durer plusieurs jours. Celui qui n'est pas robuste peut y laisser sa peau.
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J'ai appris que la baraque 22 servait de dépot pour les morts avant qu'ils ne
soient enterrés. Je cede la place a la curiosité et je vais voir, si ce que j'ai entendu,
correspond a la réalité. Arrivé a la baraque, je jette un coup d'ceil et, effectivement,
des corps nus, d'une maigreur effarante, sont allongés a méme le sol. Sur le corps le
plus proche je vois inscrit a I'encre, sur la cuisse, un numéro. Je distingue également
des traces d’excréments a I'anus : encore un qui est mort de la dysenterie.
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Corvée de chiottes

Les latrines sont trés visitées et d'épaisses couches de glace se forment autour
des trous destinés a recevoir nos besoins. Lors d'un clair de lune, je vois des
camarades aller par ce chemin, a tdtons comme des aveugles. Je ne comprends pas, il
fait pourtant assez clair. Quelques jours plus tard, je me trouve dans le méme état :
sitot le jour disparu, je ne vois plus rien, tout est noir. Faut-il en chercher la cause dans
notre état de sous-nutrition ? Depuis quatre semaines nous ne mangeons que du
mais, du pain jaune, un peu de potage jaune, du kacha jaune.

Notre baraque est de corvée de bois, pour la cuisine comme pour les baraques,
bien que celles-ci soient chauffées avec parcimonie. N'ayant pu me soustraire a cette
corvée, je fais partie de cette centaine d'hommes qui se mettent en route a travers la
forét couverte de neige. Au bout d'une heure de marche, nous arrivons a |'endroit oU
une coupe de bois a été effectuée. Des bouts de branches dépassent de la neige.
Nous sommes enfoncés jusqu’a la taille dans cette poudre verglacée pour dégager ces
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branches. Puis chacun se met en route en tirant derriéere lui le tas qu'il a réuni.

Ce fut une expérience pénible, le maximum de mes forces a été mis a
contribution, et des douleurs se font sentir du c6té du coeur. Heureusement nous
n‘avons effectué qu’'un seul voyage. Il peut arriver qu'un deuxiéme suive. Ici nous
sommes tous a la méme enseigne. Il n'y a plus de distinction entre les riches et les
pauvres, les intellectuels et les ouvriers, une seule préoccupation : survivre. Un seul
besoin : se nourrir et se protéger du froid.

De nouveaux prisonniers rejoignent notre camp, parmi eux des camarades, des
amis que nous avions perdus de vue, comme cet ami d'enfance, Edmond Kapp. Il me
raconte son odyssée. Dans le camp ou il avait séjourné auparavant, on avait pris en
considération sa profession de dentiste. Il avait pu exercer, se rendre utile, et ses
conditions de vie avaient été d'autant améliorées. En arrivant ici, chez ses
compatriotes, il a déchanté. Tandis que nos chefs francais gardaient une coupe de
cheveux décente, ils I'ont contraint a se faire couper les cheveux a ras. De leur part,
une facon particuliére de transmettre un message.

Un camarade du bassin minier de Lorraine avec lequel j'ai parcouru un bout de
chemin a été pris de fievre. Combien de fois n'avions nous pas discuté ensemble, assis
sur nos planches dans un coin de la baraque, en attendant que le temps passe. Tous
les sujets possibles ont été abordés : le passé, le travail d'avenir, Dieu... Cet ami a été
transféré pour des soins dans un autre lieu et il n‘est plus revenu. La hantise : tomber
malade. Dans une telle situation, la vie tient a peu de choses.

Sur le plan hygiéne, nous ne sommes pas difficiles : un camarade est atteint d'un
abces sous le bras ; assis sur sa planche, il laisse couler le pus sur le sol de terre battue.
Ce qui nous inquiéte le plus, c’est notre camarade. Pourvu qu'il guérisse... Comme
dans les camps précédents, une fois par mois nos vétements passent a I'étuve
(question de tuer la vermine), tandis que nous avons la possibilité de nous laver.
Lavabos ou installations sanitaires sont inexistants.

J'apprends qu’en pelant des pommes de terre pour la cuisine on peut gagner une
assiette de soupe. Je m'y rends un soir, une quinzaine de camarades sont la. La
surveillance est rigoureuse et au bout de deux heures de travail, je me rends compte
qu'il nous reste encore beaucoup a faire pour obtenir le peu de potage. J’'abandonne,
estimant que I'énergie dépensée n’est pas en rapport avec ce qu’on recoit.

A I'heure des repas, dans presque toutes les baraques la nourriture est cherchée
a la cuisine et transportée par deux hommes dans un tonneau pour étre distribuée
dans la baraque. A part notre portion de pain humide et lourd on nous donne un peu
de potage trés clair ou nagent quelques arétes de poisson, et a midi un petit
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supplément, une cuillerée de kacha, c’est-a-dire une purée de millet, de pommes de
terre, de chou. C'est toujours un moment important et attendu oU régne une certaine
tension. C'est un art que de savoir donner a chacun la méme quantité, sans que |'un
ou l'autre ne se sente frustré. Les regards qui observent en disent long. Moi-méme j'ai
I'impression que les derniers sont mieux servis et parmi eux celui qui fait la
distribution, ainsi que le chef de baraque. J’'exprime mon mécontentement, je discute
avec le chef de baraque et je lui suggére que certainement j'arriverai a faire mieux. Ce
soir le repas consiste en une cuillerée de choux et c’est moi qui vais faire la
distribution. Apres que la moitié des camarades aient regus leur ration, je m*apercois
que j'ai été trop large, trop généreux. Je réduis les portions, mais les affamés ne sont
pas dupes. Plus d’'un manifeste son mécontentement. En fin de compte ce soir, apres
tout I'effort fourni, ma portion est trés réduite et je me suis promis que dorénavant je
me tairai et laisserai ce genre d’occupation a d'autres.

Nous sommes en février et une fois de plus notre baraque est de corvée de bois.
Il fait toujours trés froid et ces derniers jours il a beaucoup neigé. La nouvelle est
mauvaise pour moi car je ne me sens pas de taille a affronter un tel effort. Je tente
Iimpossible aupres du chef de notre baraque, un camarade de lycée que je
connaissais de vue, afin de trouver une solution pour pouvoir me soustraire a cette
sortie. Il est possible de se porter malade a condition d'étre trés fiévreux. Les malades
sont hospitalisés ailleurs et pratiquement n’en reviennent jamais. Rien a faire, il faut
que je sorte demain. Je suis couché sur les planches et je narrive pas a dormir, hanté
par ce qui m‘attend le lendemain. Le pire est a redouter. En pensée, je revois le
chemin parcouru, le premier hiver qui avait co0té la vie a tant de compagnons, alors
que moi-méme j'ai survécu a toutes les difficultés. Disfonctionnement de |'estomac,
dysenterie, rhumatismes articulaires avec ses répercussions sur le cceur, crises de
paludisme, froid, sous-nutrition au point d'étre aveugle de nuit. Maintenant que ce
deuxieme hiver va céder bientét la place au printemps et que la guerre touche a son
terme, devrais-je subir le sort de tant d’autres malheureux ? Dans ma détresse je
m’adresse a Dieu : « Seigneur, j'ai tout tenté et je ne sais plus que faire, il ne me reste
que toi ; ton secours est-il possible ? ». Au cours de la nuit un camarade entre dans la
baraque. Il doit chercher trois hommes, nominativement désignés. Je suis I'un de ces
trois. Un camp voisin du ndtre est occupé par des ltaliens. Leurs bols de soupe sont
distribués dans une grande baraque servant de réfectoire. Une épidémie a été
constatée chez eux et ils ont été mis en quarantaine. Ce réfectoire nous servira a
présent, a nous francais, car jusqu'ici notre potage était transporté dans des tonneaux
et distribué dans les baraques.

J'ai donc été appelé pour travailler dans ce réfectoire, ce qui venait certainement
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des autorités russes, pour en faire bénéficier les prisonniers les plus anciennement en
captivité. Une chose impensable si nos chefs, prisonniers comme nous, avaient eu a
décider. Je n'ai pas de relations suffisantes pour obtenir une telle faveur.

Du jour au lendemain tout change pour moi : un petit travail derriéere un
comptoir, je lave les bols en bois qui ont servi, pour servir aux suivants. Une
occupation tout a fait visible par ceux qui sont attablés. Cela leur donne I'impression
de manger dans des bols propres, méme si parfois il n'y a pas d’eau pour les nettoyer.
Etant a la source, je mange un peu plus et j'ai toutes les raisons d'étre satisfait et de
dire « Merci ! » au Seigneur.

L'année précédente, j'avais rencontré un homme, un Roumain, qui n‘oubliait
jamais de dire merci au Seigneur pour le peu de nourriture qu'il recevait. J'admirais
cet homme qui avait su garder une foi et des principes méme dans les mauvais jours.
Les mois passent, ma santé s’améliore. Il m‘arrive de partager mon pain avec des
camarades.

Un dimanche, une féte est organisée en présence des autorités: sketches et
chants se succédent, méme un orchestre a été improvisé. Un ancien prisonnier des
Allemands, libéré par les Russes en Prusse Orientale et amené a Tambow, interpréte
un refrain folklorique : « Trois jeunes tambours s’en revenant de guerre...» mais adapté
a notre situation : Le jeune prince est fils d'Oscar Mayer qui possede trois navires
chargés de corned beef (des noms trés connus car les boites de conserves vides
trainent autour des cuisines). Avec la notion des valeurs que nous avons en ce
moment, on est vraiment fils de roi, si ce dernier possede tellement de bonnes choses
a manger. La guerre va vers son terme, c'est sans doute une des raisons pour
lesquelles cette féte a été organisée. Il faut aussi remonter le moral et entretenir
I'espoir que la vie va redémarrer.

Le printemps est |3, la neige a fondu grace a un soleil que nous voyons de plus en
plus longtemps. La forét a repris des couleurs. Je remarque méme des oiseaux et j'ai
du plaisir a les entendre chanter. C'est bon signe, ma santé s’est améliorée. Plusieurs
commandos de travail sont déja partis. C'est aprés une visite médicale, qui consiste a
savoir si I'on est apte au travail ou non, que se forment ces commandos. Cette visite
est faite par la doctoresse qui tate notre peau pour voir I'épaisseur des tissus qui sont
dessous et regarde nos fesses pour en apprécier le volume. Aprés avoir jeté un coup
d’ceil sur les miennes, elle les juge assez rondes pour me déclarer apte, sans méme
s'occuper de ma peau. Je quitte le camp. Une ferme qui fait de la culture de pommes
de terre nous a « embauchés ».

La une surprise a laquelle je ne m’attendais absolument pas : parmi la
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cinquantaine d’hommes du groupe avec qui je quitte le camp, se trouve un vieil ami,
Aimé Dellenbach. Des quatre que nous étions en désertant les lignes allemandes, j'en
ai vu mourir deux. Et en voila un qui, comme moi, a survécu. Il me raconte ses
aventures.

Suite au transport qui a été fatal a beaucoup, Aimé était resté dans un état
physique satisfaisant et les Russes avaient jugé qu'il pouvait faire partie d'un
commando de travail. Il a séjourné dans les foréts de I'Oural, effectuant des travaux
de blcheron. Des temps qui ont été tres durs pour lui : « Tu sais, me dit-il, les soldats
étaient a nos cétés, moins pour nous garder que pour nous protéger des loups ».
L'alliance qu'il portait au doigt et qu’il avait pu dissimuler et garder assez longtemps
lui a finalement été enlevée par un gardien. Il a été mis en demeure d'6ter son alliance
mais n’était pas arrivé a la glisser hors de son doigt. Sans facon, le soldat sort son
couteau de sa poche et veut lui couper le doigt. « Tu penses, me dit Aimé, ma bague,
J'ai réussi a la faire glisser, méme si j'y ai laissé un peu de peau. C’était toujours mieux
que de perdre un doigt ».

Vider des silos de pommes de terre, parfaitement conservés grace au froid (2 a 4°
centigrades), travailler dans les champs : voila nos occupations. Une cave a moitié
enfouie sous terre, avec un peu de paille, nous sert de dortoir. La nourriture n’est
guére mieux qu’au camp, un petit extra de temps en temps, parfois un poisson plus
ou moins gros, méme s'il est mauvais, il est chaleureusement accepte.

Apres quelques semaines, nous faisons les foins dans une autre ferme collective.
A pieds ou transportés par camions, nous nous déplacons d’'un endroit a un autre. La
surveillance est assez relachée. Nous traversons un village, c’est jour de marché. Nous
avons la possibilité de nous méler a la population et voir ce qui se vend. Fruits,
légumes, volailles, chacun cherche a monnayer son bout de terre ou de jardin auquel
il a droit. Toutes ces choses nous font envie. Tiens, un ceuf! Avec quel plaisir je le
consommerais. Nous sommes réduits a regarder, nous n'avons pas un kopeck en
poche. Le temps passe, I'été est la et nous nous retrouvons dans une ferme
spécialisée dans la culture des céréales.

La guerre avec I'Allemagne est terminée, les civils nous I'ont appris. « Woina
kaputt, disent-ils, bientdt vous retournerez chez vous » (woina : guerre). Etait-ce pour
cette raison que la surveillance se relachait ? Un paysan armé d’un fusil dort avec nous
dans le hangar qui nous sert d'abri. A quelques pas, de grands tas de blé venant d'étre
récoltés attendent d’étre transportés dans des silos. J'ai I'impression que ce n’est pas
nous qui sommes gardés, mais le blé.

J'en ai la conviction en me trouvant nez a nez avec un fusil braqué sur moi alors
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que, justement, j'allais pénétrer dans un verger que j'avais repéré dans les environs.
Les pommes, belles et attirantes, m‘invitaient a aller les cueillir. A peine ai-je fait
quelques pas vers elles qu'un garde avec son arme me fait changer d'avis et de
direction.

Avec trois camarades nous sommes chargés de vider une grande cuve des restes
d’'une conserve de cornichons. Nos calegons sont noués et fermés en bas de la jambe,
une précaution en prévision d'une éventuelle chose a glaner. Au fur et a mesure que
nous vidons les seaux, nos pas deviennent plus lourds, notre cachette se remplit, le
kolkhozien qui nous surveille n'est certainement pas dupe, mais il ne dit rien. Il fait
méme mieux : il augmente notre stock, par sa générosité, une fois le travail terminé.
Quelle satisfaction et quel bien-étre que de sentir son estomac plein, méme si ce ne
sont que des cornichons. Durant la nuit je suis pris d’'un malaise et j'ai juste le temps
de courir jusqu‘a la porte du hangar pour vomir. Stupéfaction des camarades qui, le
matin, découvrent ce gros tas. Qui a bien pu faire cela ?

Situé a une vingtaine de métres en face du hangar, le champ de tournesol est un
bon endroit pour se cacher. Ces derniers jours, a plusieurs reprises, j'y ai cuit des
pommes de terre. Ces tournesols sont tellement grands, entre deux et trois metres de
haut, que la fumée de mon petit feu n'est guere repérable.

C'est de nuit, en rampant a travers champs, que nous allions rejoindre un champ
de pommes de terre. Couché dans un sillon, je cherche les tubercules et je remplis
mes poches. Cette fois-ci, n‘ayant pas envie de ramper, nous les prenons, Aimé et
moi, debout sur le chemin du retour. Brusquement apparait au clair de lune un
cavalier, le type méme du Mongol : les yeux bridés, une casquette pointue, a la main
une perche qui ressemble a une lance. Je me dis : « voila, nous sommes faits ». Arrivés
a notre hauteur, il nous parle en russe et pointe son doigt vers une direction.
Instinctivement Aimé lui répond : « Da, da» (oui, oui) en lui montrant la méme
direction. Le voila qui, sans un mot, continue sa route, a notre grand soulagement.

C'est le matin, a midi et le soir, alignés devant le hangar, que se faisait I'appel et
la répartition dans les différents groupes de travail. J'avais remarqué que nos gardiens
n'étaient nullement inquiets si le matin ou a midi nous n'étions pas au grand complet,
vu que quelques-uns des nbtres avaient déja pu étre affectés a une occupation, mais
le soir la présence de tous était de rigueur. Je fais mon profit de cette observation.
Avant 'appel, je me cache dans de hautes herbes a peu de distance du hangar et tout
en faisant semblant de dormir, j'observe ce qui se passe. Une fois tout le monde parti,
j'ai tout le loisir de retrouver mon champ de tournesol et une occupation que
j'apprécie beaucoup, d'autant plus que j'ai pu subtiliser un peu de farine dans un
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hangar voisin.

Aujourd’hui nous sommes embauchés, deux camarades et moi, a la cuisine.
Notre travail consiste a déterrer des pommes de terre et en approvisionner cette
derniere. Le champ se trouve derriere une petite colline pas loin du batiment. Je ne
sais, est-ce l'instinct de conservation ou autre chose. Notre premiere réaction
consiste a trouver le moyen de faire cuire a notre profit quelques-uns de ces
tubercules. Dans nos boites de conserves que nous portons toujours avec nous, les
pommes de terre sont préparées pour la cuisson. L'un d’entre nous va a la cuisine
demander du feu sous prétexte d’allumer une cigarette, dréle de cigarette a la russe,
un petit cornet en papier journal rempli de tout ce qui peut briler en faisant de la
fumée. Nous apprécions fort ce supplément a notre ordinaire, qui ne dure qu’un jour.
Les Russes ont dU se dire qu'il n'y a pas de fumée sans feu. lls sont venus voir et tout
était terminé. Les solutions trouvées pour améliorer notre menu habituel ne durent
jamais longtemps.

Début septembre, la nouvelle court que des transports de rapatriement ont déja
eu lieu. Je suis inquiet, il faut a tout prix que je rentre au camp. Je discute avec Aimé. Il
n‘est pas de mon avis, ses expériences passées |'ont rendu sceptique et tres prudent.
Il sait qu’ici sur le kolkhoze on est bien par rapport a d’autres commandos de travail et
entrer au camp c’est courir le risque de se retrouver ailleurs, en plus mal. Je ne résiste
pas a la tentation d’essayer de rentrer au camp. Je simule le malade et me voila en
route vers le camp, a bord d'une camionnette.

Il me semble a moitié vide, plus de chef de camp francais, plus de chef de
baraque, ils sont tous partis. Dans un endroit dégagé, je vois un attroupement de
camarades autour d'une table oU est assis un officier russe. Je m'approche. Il est en
train de lire des noms. Je me renseigne et j'apprends qu’un transport de rapatriement
est en formation. Il appelle par leur nom les camarades qui doivent en faire partie. Je
reste la, j'écoute attentivement, tendu, dans la crainte de rater mon appel. Mon nom
est prononcé. Je réponds « Présent ! » comme jamais je ne I'ai fait, et je rejoins une
autre partie du camp réservée aux partants.

Autant que je sache, les premiers sont partis en juillet. C'étaient ceux qui étaient
depuis le plus longtemps en captivité, ainsi que les Francais faits prisonniers par les
Allemands et libérés par les Russes. J'aurais d0 étre du nombre, trois fois mon nom a
été prononcé sans que je sois la.

Durant ces deux années de captivité, j'ai pris I'habitude d'attendre. Cette fois-ci
c'est différent. Peu importe que l'estomac soit vide, pourvu que l'on parte.
Effectivement, aprées une journée d'attente au bord des rails, le train arrive et nous
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voila, soulagés, en route. Un contretemps est toujours possible. Nous sommes dans
des wagons de marchandises, je percois le bruit régulier du train, comme une douce
mélodie qui ne m’empéche nullement de dormir. Plusieurs jours passent, le train
s'arréte souvent une demi-journée, parfois plus, sur une voie isolée en pleine nature.

Nous sommes obligés de nous ravitailler nous-mémes. Le pain ne suffit pas a
satisfaire nos besoins. Dés que le train s'arréte nous sautons comme une nuée de
moineaux sur les bas-c6tés (nous ne sommes plus gardés) pour chercher de quoi
manger. Il n‘est pas rare qu'un champ de pommes de terre nous rende ce grand
service. Tout le long du train, des deux c6tés, des feux s'allument et les pommes de
terre sont cuites dans nos boites de conserve. L'eau, nous la prenons n‘importe ou, le
plus souvent dons un caniveau ou une flaque.
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Impensable de rater le train de la liberté !

Avec deux camarades je fais une reconnaissance dans les environs. Nous ne
perdons pas de vue le train, qui nous signale le départ par trois fois, ce qui permet aux
« voyageurs » d'éteindre leurs feux et d’embarquer. Il se met en marche, lentement
sur une assez grande distance. Nous n’avons rien entendu, mais nous voyons nos
camarades sauter dans le train. Nous courrons aussi vite que nous le permettent
notre énergie et nos forces, mes compagnons sont plus robustes, donc plus rapides.
lls me demandent, je suis le dernier. Nous nous rapprochons, mes deux camarades
arrivent a s'accrocher au dernier wagon, une plate-forme. Je suis a une vingtaine de
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metres, mon coeur bat trés fort, mais la pensée que je puisse rater ce train est
insupportable. C'est la liberté qui s’en va. Métre par métre je progresse, Seigneur,
pourvu que je tienne le coup, pourvu que je ne trébuche pas, encore un métre, des
mains se tendent vers moi. Dans un ultime effort, je m'agrippe. On me hisse sur le
plateau. Couché, la bouche ouverte, j'attends de reprendre mon souffle et que le
coeur veuille bien se calmer.

Une fois de plus nous sommes arrétés en pleine campagne. Au loin, a une
centaine de metres, j'aper¢ois une petite maisonnette seule, isolée dans la nature.
C'est ce genre de maison a une ou deux piéces avec sur le c6té un préau, comme on
les rencontre assez souvent dans ces régions. Il faudrait que j'aille voir, peut-étre, qui
sait, je pourrais trouver quelque chose. Aimé m’avait souvent reproché de ne savoir
tendre la main et susciter la compassion d’un civil que les circonstances avaient mis
sur mon chemin.

Je m'approche de la chaumiere avec l'intention de demander la charité. Tout
prés de la porte, j'entends des voix venant de l'intérieur. Mon coeur bat trés fort rien
qu'a la pensée de demander I'aumoéne. En laissant promener mes regards aux
alentours sous le préau, je vois un tas de pommes de terre. Elles ne sont pas trés
grosses. La tentation est forte.

Il faut que je me serve. Inutile de déranger qui que ce soit. Avec beaucoup de
précautions, je remplis mes poches, puis doucement, en espérant que tout se passe
bien, je m’éloigne, quand méme un peu honteux de ce que je viens de faire.

Il'y a quinze jours que nous sommes partis. Nous avons changé de train, la voie
est plus étroite. Nous devons étre en Pologne. Nous sommes arrétés aux abords
d’une ville pour une ou deux heures. Un camarade et moi, tot le matin, nous quittons
le convoi et nous nous engageons dans une ruelle déserte avec I'espoir de trouver
quelque chose a manger. Voila qu'au bout de la rue apparait une jeune dame, une
belle apparition, contraste frappant avec nous, sales, barbus, des plaies sur le visage
(j'ai du pus qui coule du menton, résultat d’une infection imputable a notre mode de
vie). Sans hésitation elle marche vers nous et, a notre grande stupéfaction, elle ouvre
son sac a main, en sort deux gateaux et avec le sourire nous les donne. Sans un mot
elle continue son chemin. Surpris, nous avons a peine le temps de formuler un merci.
Elle nous a donné son petit déjeuner. Heureux, nous retournons au train.

Francfort-sur-Oder est le terminus provisoire du convoi. En traversant la ville a
pieds, nous sommes arrétés par un cortége funébre qui passe sous nos yeux. Sur un
grand engin de l'armée sont couchés, comme dans un vaste lit, deux officiers
supérieurs russes. lls sont morts. On voit des traces de sang coagulé sur leur visage.
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Dans nos rangs une rumeur se répand rapidement : on les a assassinés. Peut-étre
qu’on va nous prendre en otage et faire des représailles. L'inquiétude nous gagne car
aussi longtemps que nous sommes sous l'autorité russe, notre liberté n'est pas
garantie. Soulagés quelque peu nous prenons le chemin d'une caserne ou nous avons
droit a une douche. Nus et encore mouillés, nous passons devant un comptoir. On
nous donne des chaussures, des chemises, des pantalons, des vestes... en estimant au
jugé, taille et pointure. Les vétements sous les bras nous sortons. Nous sommes en
octobre et un petit vent glacial nous pique la peau et nous incite a accélérer notre
habillement.

Apres que le convoi air été reformé, nous voici en gare de Berlin. Ces derniers
jours nous avons pas mal jeuné et je pars a la découverte des alentours immédiats.
Voila qu’on m'appelle : « Hé, Studer, viens, la Croix-Rouge francaise veut t'emmener ».
En effet, une ambulance est I3, cing, six malades y sont déja. Je refuse, je sais que
pour quitter Berlin il faut traverser la zone occupée par les Russes et, tant que I'on
peut voir un uniforme de I'armée rouge, tout est possible. Finalement, je me laisse
convaincre et je monte dans I'ambulance.

Bien m’en prend, chacun recoit, a notre grande stupéfaction, un colis. Comme les
autres, je I'ouvre et j'y découvre des biscuits, du chocolat et bien d’autres choses. Je
crois réver. Nous ne sommes plus habitués a tant de richesses et nous ne nous
attardons pas a les regarder. Déposés au Consulat de France ou la mauvaise odeur
que dégage l'un de nous, car il a «décoré » l'intérieur de son pantalon, nous fait
conduire a I'hopital militaire. Apres avoir pris une bonne douche et nous étre couchés
dans un lit avec draps blancs, oreiller et couverture, je me sens bien. Nous sommes
aux soins attentifs des infirmiéres.

Vers le soir, 'une d'elle passe et demande qui est assez valide pour faire le
voyage en avion vers Paris. Je n’‘en crois pas mes oreilles. Je demande des
explications. Il n'y a pas d'erreur. Bien sGr nous nous trouvons tous tres bien. Elle en
prend note afin de préparer les formalités. Il parait que le départ est pour le
lendemain aprés-midi.

Revétu d'un uniforme francais tout neuf, je sors en ville, ou plutot ce qu'il en
reste, a la recherche d'un barbier. Entre quelques maisons en ruine, je trouve un
coiffeur que j'ai quelque peine a convaincre de me raser : « Prenez un vieux rasoir, ne
craignez rien, méme si vous me faites saigner un peu a cause des plaies, ¢a ne fait rien »,
lui dis-je, « j'ai besoin de ressembler de nouveau a un homme normal ». Il exécute son
travail sans trop de dommages, je le remercie et le paie. La Croix-Rouge nous a donné
un peu d'argent de poche.



Paul Studer, Odyssée d’un « Malgré-nous » en Union soviétique

Tempelhof, 'aéroport américain. Nous y sommes au courant de l'apres-midi et
attendons l'arrivée de I'avion militaire qui, en principe, effectue deux voyages Paris-
Berlin par jour. En attendant la venue de I'avion, nous partons a la découverte des
lieux. Voila une cantine oU, a mon étonnement, deux de nos camarades sont déja
attablés. En un rien de temps, nous sommes a leurs c6tés, devant nous un grand
plateau de beignets et du café au lait. Nous sommes servis par deux hotesses et tout
est gratuit. Ce changement brutal des conditions de vie me laisse réveur, je ne
cherche pas a comprendre. Comme I'avion tarde a venir, nous faisons durer le plaisir.

Nous rentrons a I'hopital, le vol est remis au lendemain matin. Nous sommes au
lit, assis, et on nous sert la repas du soir : du riz et de la sauce tomate. J'ai trop mangé
de beignets, mon ventre est gonflé au point de me faire mal. Je ne peux rien avaler de
plus, mais je suis terriblement tenté. Un aussi bon repas et ne pas pouvoir y toucher,
ce n’est pas possible. Il faut a tout prix que je me débarrasse du trop-plein de
beignets, que je n’arriverai sans doute pas a digérer. Avec beaucoup de mal, tres
difficilement, j'arrive a vomir, ce qui me permet d’honorer un peu le repas du soir.

Retour a Tempelhof. Les beignets ne me tentent plus, j'en éprouve méme une
sorte de répulsion. Aprés trois heures de vol assis sur une banquette le long de la
carlingue, nous voila a Paris, au Bourget.

Le service de santé nous accueille avec une dose de DDT injectée dans nos sous-
vétements. Aprés un passage aupres des autorités militaires et un interrogatoire du
Deuxieme Bureau (car il faut montrer patte blanche), nous sommes libres dans les-
rues de Paris avec en poche un bon de transport pour nous rendre a Chalon-sur-Saone
afin d'y étre démobilisés. Et aprés deux jours, me voici dans le train, direction Colmar.
Peu avant d'arriver, je vois par la fenétre les trois chateaux d’Equisheim. Rien n’a
changé, tout me semble étre comme je I'avais quitté. Ai-je révé ? Je me regarde dans
un miroir, je vois mon visage encore tout boursouflé, avec les traces des plaies, mes
cheveux qui dépassent a peine un centimétre de longueur. Je tate le haut du
pantalon, il n'y a plus de rondeurs |a ou elles devraient étre. L'émotion fait battre mon
coeur plus rapidement. Non, ce n’était pas un réve; c'est la réalité et mes pensées
s'élevent vers le ciel et je dis : « Mon Dieu, merci d’étre de retour ».

Le train entre en gare de Colmar oU une foule nombreuse nous attend sur le quai.
Notre arrivée a certainement été signalée. Les uns vont retrouver un fils, un frere qui
avait été porté disparu. Les autres attendent en vain, mais continuent a espérer : ce
sera peut-étre pour la prochaine fois ? Joie pour les uns, espoir décu, mais non
abandonné pour les autres. Avec mon uniforme tout neuf, je passe inapergu. Tous les
regards se portent vers ces visages et ces corps amaigris dans des costumes bon
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marché qui leur avaient été remis a Chalon-sur-Sadne. En hate, je quitte le convoi. Je
ne me pose méme pas la question si on m'attend. A grands pas je prends le chemin de
la maison, ce chemin que j'avais si souvent parcouru. C'est le début de I'apres-midi,
une journée d'automne bien ensoleillée. La porte de la maison est ouverte laissant
pénétrer un peu de cette chaleur que la nature une fois encore nous accorde avant le
froid de I'hiver, comme si on m’attendait. Les voila tous réunis. Il est vrai, ils avaient
recu des nouvelles récentes qu’'un camarade du voisinage libéré un peu plus t6t avait
transmises, seul signe de vie recu de moi depuis deux ans. Si le silence en dit parfois
plus que les paroles, c’est bien le cas a ce moment-la. Chacun dans son for intérieur
laisse cheminer ses pensées. Je devine celles de mes parents : « Merci, Seigneur de ce
que le dernier attendu soit de retour, sain et sauf ». Mon frére Robert qui avait pu fuir
Iincorporation de force était rentré au pays avec l'armée libératrice. Philippe, mon
frere cadet qui avait déserté sur le front d'Italie avait eu le privilege d’embrasser les
parents le lendemain de la libération de Colmar.

Certainement une pensée a effleuré leur esprit comme un éclair, pensée pour
ceux qui ne sont plus. Ce frére ainé mort au service en 1938 d’'une maladie contractée
dans les fortins de la ligne Maginot, le long du Rhin. Jean, un jeune frere de 13 ans, la
seule victime civile des bombardements allemands sur Colmar en 1940, au moment
de l'invasion. Atteint d’un éclat d'obus il était parti lentement en perdant son sang,
assisté de ses parents tenant sa main, impuissants devant ce drame. Mais rapidement
la joie de se revoir reprend le dessus. Le silence est rompu, on a tellement de choses a
se raconter. Les années funestes sont passées, la tragédie est terminée. Il reste des
plaies a panser, qui seront difficiles a guérir. Il faut penser a |'avenir sans toutefois
oublier les lecons du passé.

Paul STUDER

(Récit et dessins)
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